Imre Kertész” Romantrilogie der Schicksallosigkeit (Roman eines Schicksallosen, 1975/1996,
Fiasko, 1988/1999, Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, 1990/1992)

Seit der Veroffentlichung des Romans Fiasko 1999 liegt die ,, Trilogie der
Schicksalslosigkeit* von Imre Kertész erstmals vollstandig auf Deutsch vor. Allerdings hat
der Rowohlt-Verlag die drei Teile dieser Trilogie nicht in der Reihenfolge ihres Entstehens
herausgegeben; so lagen der erste Teil — der Roman eines Schicksallosen, der das Uberleben
und Aufwachsen eines Kindes im Vernichtungslager Auschwitz erz&hlt — und der dritte Teil —
Kaddisch fur ein nicht geborenes Kind, der atemlose Begriindungsmonolog, weshalb der
Auschwitz-Uberlebende auf keinen Fall selbst ein Kind zeugen wird — bereits vor, als Fiasko,
der zweite und dickste der drei Bande, der den Mittelteil der Trilogie der Schicksallosigkeit
bildet, verdffentlicht wurde.

»Schicksallosigkeit” bedeutet nicht, dass die Figuren von Kertész kein schweres Schicksal
héatten, denn das haben sie, wie ihr Erzéhler, ohne Zweifel. ,,Schicksallosigkeit” bedeutet, dass
den Figuren jegliche Mdglichkeit fehlt, ihr Leben selbst zu bestimmen und als Menschen zu
handeln, einen Charakter zu entwickeln und auf diese Weise ein eigenes Schicksal zu haben.
Die Figuren in Kertész’ Erzahlungen sind ausschlieBlich Teile einer groReren (staatlichen)
Maschinerie. Ihnen fehlt sogar die Mdoglichkeit zu scheitern. Wie Kertész in seinem
Galeerentagebuch 1965 festhalt:

Was bezeichne ich als Schicksal? Auf jeden Fall die Mdglichkeit der Tragddie. Die dulere

Determiniertheit aber, die Stigmatisierung, die unser Leben in eine durch den Totalitarismus gegebene

Situation, in eine Widersinnigkeit preft, vereitelt diese Méglichkeit: Wenn wir also als Wirklichkeit die

uns auferlegte Determiniertheit erleben statt einer aus unserer eigenen — relativen — Freiheit folgenden
Notwendigkeit, so bezeichne ich dies als Schicksalslosigkeit.*

Diese Schicksallosigkeit ist nicht nur Inhalt der Trilogie, sondern Kertész versuchte
auflerdem, diese Schicksallosigkeit auch stilistisch umzusetzen. Die daraus folgende
Erzahltechnik

verbietet freie Charaktere und die Mdglichkeit einer freien Wendung der Erzéhlung. Die Charaktere sind
hier thematische Motive, die innerhalb der Struktur der Totalitat, welche von auBen her (iber den Roman
herrscht, auftreten; jedes dieser Themen wird von der STRUKTUR nivelliert, jeder Anschein von Tiefe
des Individuums zum Verschwinden gebracht; ausschliellich in ihrer Beziehung zum kompositorischen
Leitmotiv: der Schicksalslosigkeit, kénnen sich diese Themen ,.entwickeln“ und variieren.?

Die vielen erzihltheoretischen Uberlegungen, die Kertész seit den 1960er-Jahren in seinem
Galeerentagebuch anstellt, sieht man dem Stil des Roman eines Schicksallosen auf den ersten

! Galeerentagebuch, 1. Mai 1965, S. 17.
2 Galeerentagebuch, 26. Dezember 1970, S. 26 f.



Blick nicht an. Kertész’ Sprache ist hochstens auffallend unpratentids; sprode wiirde man
einen Menschen nennen, der scheinbar ungerihrt und nur mit dem Trotz eines Schuljungen
die Anfange der Verfolgung seiner Familie so schildert:
Heute war ich nicht in der Schule. Das hei8t doch, ich war da, aber nur, um mir vom Klassenlehrer
freigeben zu lassen. Ich habe ihm das Schreiben meines Vaters uberbracht, in dem er wegen ,,familiéarer
Grinde* um meine Freistellung nachsucht. Der Lehrer hat gefragt, was das flr Griinde seien. Ich habe

gesagt, mein Vater sei zum Arbeitsdienst einberufen worden; da hat er weiter keine Schwierigkeiten
gemacht.®

Kertész’ Ich-Erzahler zeichnen sich dadurch aus, dass sie durch ihr tatsdchliches Schicksal —
die Deportation nach Auschwitz — nicht erschuttert sind. Oder anders ausgedriickt, ihre
Personlichkeit wird davon so durchdrungen, dass sie zu einem Gefiihl der Erschutterung nicht
(mehr) fahig sind. Als sei die Verfolgung, die VVerschleppung und die Jugend in einem
Vernichtungslager etwas ganz Normales, so schildert der Junge seine ersten Jahre. Kertész’
Ich-Erzahler besitzen nicht die Freiheit, sich von ihrer Situation loszul6sen und ein anderes
Leben fur sich vorzustellen. Alles geschieht, wie vorherbestimmt, und der Ich-Erzahler, dem
dieses widerfahrt, erlebt lediglich als bewusstes Glied des Ganzen, wie die
Vorherbestimmung sich vollzieht.

Aus verschiedenen, teils individuellen, teils nicht- individuellen Griinden ist Auschwitz fir
die Schicksallosen der Trilogie nur eine extreme Fortsetzung dessen, was das Leben davor
ausmachte. Weniger die antisemitische Verfolgung auf der StralRe, als das gewalttatige und
vor allem vollkommen seelenlose Leben in der Familie fuhren dazu, dass der Junge weder das
Leiden anderer noch sein eigenes Leiden mit Empathie erlebt, ja, er nimmt es nicht einmal als
Leiden wahr, sondern nur als einen bestimmten Zustand X des Daseins.

Fir diesen Uberlebenden ist Auschwitz deshalb kein Bruch in der Geschichte, kein Ende
der Zivilisation, sondern die logische Konsequenz dessen, was vorher war. In Kaddisch fir
ein nicht geborenes Kind verwahrt sich der Ich-Erzéahler dagegen, dass man ,,Auschwitz nicht
erklaren* kénne:

[...Dlieser ungliickliche Satz. ,,Fiir Auschwitz gibt es keine Erklarung® ist auch eine Erkl&rung, der

ungliickliche Autor erklart damit, dal wir tber Auschwitz besser schweigen sollen, daR Auschwitz nicht

existent ist, vielmehr gewesen sei, denn es gibt nur fir das keine Erklarung, nicht wahr, was nicht ist oder
nicht gewesen ist. Auschwitz jedoch, kénnte ich wahrscheinlich gesagt haben, war, vielmehr, Auschwitz

ist existent, also gibt es auch eine Erklarung fir Auschwitz, hingegen gibt es gerade keine Erklarung

dafiir, daR Auschwitz nicht gewesen sei, das heif3t, es kann keine Erklarung dafiir gefunden werden, da

Auschwitz nicht gewesen sei, dal Auschwitz nicht geworden wére, daR sich in der Tatsache hamens
~Auschwitz* nicht der Weltgeist realisiert hatte [...].*

% Roman eines Schicksallosen, S. 7.
* Kaddisch fir ein nicht geborenes Kind, S. 50.



Ins Individuelle gewendet heil3t dies fir den Schicksallosen, wie er spéter seiner Frau erklaren

wird:

Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau, erschien mir spater bloR als Ubertreibung jener Tugenden, zu denen
ich von friihester Kindheit an erzogen worden war. Ja, damals, mit meiner Kindheit, mit der Erziehung
begann das unverzeihliche Gebrochenwerden, mein nie tiberlebtes Uberleben, sagte ich zu meiner Frau.
Ich war ein méaRig eifriges, nicht immer untadeliges Mitglied jener lautlosen Verschwérung, die sich
gegen mein Leben richtete, sagte ich zu meiner Frau. Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau, erscheint mir
im Bild des Vaters, ja die Worte Vater und Auschwitz erzeugen in mir das gleiche Echo, sagte ich zu
meiner Frau.’

Das Kind, das in dieser Familienstruktur aufwéchst, reagiert darauf mit Kalte, mit einer
Gefuhllosigkeit oder allenfalls Ekel vor jeglicher Zuneigung. Als die Familie von dem Vater

Abschied nehmen soll, schaut der Vater seinen Sohn an,

mit einem milden Blick. Das hat mich irgendwie ergriffen, und um etwas fiir ihn zu tun, habe ich den
Teller weggeschoben. Er hat es bemerkt und mich gefragt, warum ich das tue. Ich habe gesagt: ,,Ich habe
keinen Appetit.“ Wie ich sah, tat ihm das gut; er hat mir Uber das Haar gestrichen. Und wegen dieser
Berlihrung wirgte mich zum erstenmal an diesem Tag etwas in der Kehle; aber nicht Weinen, sondern
eine Art Ubelkeit. Ich hatte mir gewiinscht, mein Vater wére nicht mehr da.®

Dieser scheinbar seelenlose Junge erlebt auch seine eigene Zerstérung im
Konzentrationslager, wie wenn er unbeteiligt von auf3en zuséhe, ohne ein Gefuhl des
Entsetzens. Und weil Auschwitz die einzige Wirklichkeit ist, die dieser Junge kennt, bildet es
fiir alle nachfolgenden Erfahrungen das Koordinatensystem, auf dem es, auch im

Vernichtungslager, so etwas wie ,,Gliick” gibt.

[...E]s gibt keine Absurditét, die man nicht ganz natiirlich leben wiirde, und auf meinem Weg, das weil3
ich schon jetzt, lauert wie eine unvermeidliche Falle das Gliick auf mich. Denn sogar dort, bei den
Schornsteinen, gab es in der Pause zwischen den Qualen etwas, das dem Gliick ahnlich war. Alle fragen
mich immer nur nach Ubeln, den ,,Greueln*: obgleich fir mich vielleicht gerade diese Erfahrung die
denkwirdigste ist. Ja davon, vom Gliick der Konzentrationslager, miif3te ich ihnen erzahlen, das nachste
Mal, wenn sie mich fragen.

Wenn sie (iberhaupt fragen. Und wenn ich es nicht selbst vergesse.’

So endet der Roman eines Schicksallosen. In solchen Erwégungen sind die Griinde zu suchen,
weshalb Kertész” Roman, den er 1973 fertiggestellt hatte,® in Ungarn 1975 nur in kleiner
Auflage erscheinen durfte und erst 20 Jahre spéater in Deutschland veréffentlicht und populdr
wird. Kertész, der Ende der 1990er-Jahre als groRer Schriftsteller des Jahrhunderts gepriesen
wurde, der es wage, ,,Auschwitz, Holocaust und Moderne, Totalitarismus und Freiheit zu

Ende zu denken®,® und der 2002 mit dem Literaturnobelpreis geehrt wurde,'® galt in den

> Kaddisch fir ein nicht geborenes Kind, S. 146.
® Roman eines Schicksallosen, S. 21.

" Roman eines Schicksallosen, S. 287.

& Galeerentagebuch, 9. Mai 1987, S. 225.

® Galeerentagebuch, Klappentext.



1970er-Jahren als jemand, der, obgleich selbst Uberlebender der Shoah, die Opfer des
Nationalsozialismus verhohne — sie verhdhne, indem er weder fur sich noch fiir andere
Mitleid aufbringe, weil er sogar vom ,,Gliick der Konzentrationslager spreche.

Aber es ist kein Hohn, sondern die Unmdglichkeit, von einer anderen Perspektive aus zu
sprechen, weil die Ich-Erzahler in Kertész” Romanen und Erzéhlungen durch und durch
geprégt sind vom ,, Totalitarismus®, von der Verfolgung, der Vernichtung. Dies sind auch die
Grinde, warum der Ich-Erzéhler in Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind kein Kind zeugen
will:

,Nein!“, nie kénnte ich Vater, Schicksal, Gott eines anderen Menschen sein,
»Nein!“, nie soll ein anderes Kind durchleben miissen, was ich durchleben mufte [...].**

Ganz so, als lebte Auschwitz in ihm fort, als wirde sich durch ihn Auschwitz fortsetzen, als
kdnne andererseits Auschwitz, wenigstens zum Teil, mit ihm verschwinden, mit ihm

vergehen.

Wéhrend der Roman eines Schicksallosen von der Kindheit erzahlt und Kaddisch fiir ein nicht
geborenes Kind die Riickschau eines Mannes beinhaltet, der mit seinem Leben an einen
Endpunkt gekommen ist, handelt Fiasko von der Phase dazwischen: von dem erwachsenen
Schriftsteller, der versucht, sein Leben zu meistern, von ,,dem Alten®. In vielem koénnte der so
genannte ,,Alte* Imre Kertész selbst sein: Wie Kertész hat er einen Roman uber seine
Kindheit in Auschwitz geschrieben, und dieser Roman, der allein ihm etwas bedeutet, ist vom
Verlag aus inhaltlichen Grunden abgelehnt worden. Nun schlagt sich der Alte mit dem
Schreiben von Lustspielen durchs Leben. Das erfahrt man, wahrend man auf den ersten 142
Seiten zwei Tage mit dem Alten zubringt, der an seinem Sekretar steht und auf eine
Inspiration zu seinem letzten Buch vor der Pension wartet.

Geschrieben ist diese Einleitung zum eigentlichen Roman (der erst auf S. 142 beginnt) in
einem Stil, der an Becketts ersten Roman Murphy oder an Thomas Bernhards Erzéhlstil
erinnert: einem manieristischen Stil — der nicht schon im klassischen Sinn sein soll —, mit
vielen — unndtigen — Wiederholungen und Einfugungen. Nebenbei l&sst uns der Verfasser
noch wissen, dass diese Zeilenschinderei den Zweck hat, zu einem ,,dicken Buch* und

entsprechend zu einem ,,dicken Honorar zu kommen.*? Bemerkenswert an dem Stil von

10 Der Reprasentant und der Martyrer. Ein Gesprach mit dem ungarischen Literaturnobelpreistrager Imre
Kertész*, NZZ 285, 7./8. Dezember 2002.

1 Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, S. 119.
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Fiasko ist, dass das meiste in Klammern — nicht: gesagt, sondern nachgeschoben und

eingeflgt wird.

So kam es, dal? er die Schreibmaschine herausholte [Klammer auf:] aus dem obersten Fach des Sekretérs
[Klammer zu] [Klammer auf:] in dem somit nur noch ein paar Ordner, zwei Pappkartons, dahinter ein
grauer Ordner und auf diesem, gewissermalen als Beschwerer, ein gleichfalls grauer — wenngleich
dunklerer — Steinbrocken verblieben [Klammer zu] und auf das in die Maschine gespannte Papier oben,
auf Mitte und in GroRRbuchstaben [Klammer auf:] so wie man einen Titel [Klammer zu] [Klammer auf:]
sagen wir, eines Buches [Klammer zu] [Klammer auf:] nach allgemeinem Gebrauch [Klammer zu]
[Klammer auf:] hinzuschreiben pflegt [Klammer zu], tippte:

FIASKO[...].2

Der eigentliche Roman, der Roman im Roman, handelt schlieRlich von Steinig. Steinig ist die
méannliche Hauptfigur, die wiederum einige Gemeinsamkeiten mit dem Alten, mit Kertész
aufweist und, wie man am Schluss erfahrt, zu dem Alten wird. Auch er wird einen Roman
uber eine Kindheit in Auschwitz schreiben.

Steinig landet mit dem Flugzeug in einem surrealen Land, das sowohl an das Ungarn im
Zweiten Weltkrieg wie — vom burokratischen Apparat her — an das realsozialistische Ungarn
erinnert. In einer Szene wird Steinig, der alles wie in einem bdsen Traum erlebt, deportierter

Menschen gewahr, von bewaffneten ,,Z6lInern* in Schach gehalten:

Mit larmendem Gepolter tauchten jetzt auf dem holprigen Pflaster Lastwagen auf, zwei hintereinander —
Steinig multe in Gedanken verloren gewesen sein, erst spat bemerkte er ihre sonderbare Ladung:
Menschen salen dort, Ménner, Frauen, offenbar sogar Kinder. Ihr Gepéck, ihr Hab und Gut, hier und da
ein Mdobelstiick, deuteten auf Familien beim Umzug, nur fehlte ihnen alle Freude, Aufregung, Besorgnis
oder gar Arger des Umziehens — also doch irgendeiner Veranderung, einer neuen Lebenslage.
Unbewegte, vielleicht doch vom friihen Erwachen zerknitterte Gesichter zogen im Morgengrauen an
Steinig vorbei, als wiirden sie dem, was sie hinter sich lieBen, gleichgiiltig den Riicken zuwenden. Und
vielleicht, weil sie in ihrer wortkargen, schlechten Laune mit denen, die sie transportierten, eins waren,
unterschied Steinig erst mit Verzégerung die Méanner, die hinten auf den Wagen kauerten, zwischen die
Knie Gewehre geklemmt: An den Uniformen erkannte Steinig — er glaubte seinen Augen kaum — ZélIner,
wenn es auch schabigere, gewohnlichere, Steinig hatte formuliert: jammerlichere waren als jene, die ihn
in Empfang genommen hatten.*

In einer anderen Szene erlebte er die typische Situation fur verwalteten Mangel; Steinigs neu

gewonnener Freund mit Namen ,,Felsen”

hatte fiir sie beide Schnitzel natur bestellt, die Kellnerin fragte: ,,Md6gen die Herren halb durchgebratenen
Schwabbelspeck?* Daraufhin verlangte Felsen Wiener Schnitzel, die Kellnerin verschloR die Augen,
verzog den Mund und fragte ihn: ,,Sagen Sie mal ehrlich, wann und wo haben Sie zuletzt ein Wiener
Schnitzel gesehen?* Nun begann Felsen, sich mit ihr anzulegen. ,,Aber das steht doch in der Karte!* rief
er. ,Klar steht das da“, antwortete ihm die Kellnerin, ,,wie wiirde das aussehen, eine Speisekarte ohne
Wiener Schnitzel?%

13 Fiasko, S. 142 f.
14 Fiasko, S. 183.
® Fiasko, S. 223.



In dieser kafkaesken Welt laufen die Leben der meisten ménnlichen Figuren auf das
Schreiben hinaus — wahrend die weiblichen Figuren, wie bei Kafka, Bestandteil der fremden
Welt sind, mit denen Steinig kurze rauschhafte Liebesaffaren hat, die ihm, auch dies eine
Parallele zu Kafkas Figuren, wie die Vorstufen zu einer Art Erléstwerden vorkommen. Aber
nur das literarische Schreiben steht flr die eigentliche Form der Erlésung — und auf
verschiedene Weise kommen Steinig, Felsen und spéater eine andere méannliche Figur namens
»Berg“ zum Schreiben.

Felsen will mit Steinig ein Lustspiel schreiben, aber es gelingt beiden nur mihsam. Steinig
wird in der Eisenwarenfabrik, in der er seinen Lebensunterhalt verdienen muss, gekiindigt,
aber ihm wird eine Stelle in der Presseabteilung des Propagandaministeriums zugewiesen,
weil er Journalist sei. Berg hat sich von der Welt zurlickgezogen, um seine Autobiographie zu
schreiben, aus der er Steinig vorliest. Berg erklart Steinig.

»Lange war der Mensch (berfliissig, aber frei. [...] Jetzt aber”, hob [Berg] die Stimme, ,,ist der Mensch

nur berflissig und kann von seiner Uberfliissigkeit nur durch den Dienst erlost werden.*

,Durch was fiir einen Dienst?* fragte Steinig nach einer Pause, die er flir angemessen hielt.

,Durch den Dienst an der Ordnung®, wieder brachte Bergs Blick Steinig in Verlegenheit.

»Was fiir eine Ordnung?*“ Steinig stellte die Frage etwas mutlos [...,] aber er durfte es dennoch nicht

versaumen, vielleicht etwas zu erfahren.

Doch die Antwort kam, wenn auch spiirbar etwas Arger mitschwang.
»Das ist véllig gleichgiiltig, Hauptsache, eine Ordnung.“*®

Was man in Kafkas Allegorien noch sinnbildlich interpretieren kann, wird bei Kertész
wortwortlich wahr. Es sind, wie Kertész in seinem Galeerentagebuch festhalt, die Parallelen
zwischen seiner Situation in der Kindheit und seiner Situation als Erwachsener, die es ihm
ermdglichten, sich zu erinnern und erinnernd zu schreiben.'” So kommt Steinig schlieBlich
auch zu seiner Erinnerung und der Vergegenwaértigung des Lebensabschnitts, an dem er seine
schlimmsten Erfahrungen verdrangt hatte: Wéhrend seines Militérdienstes namlich ist Steinig
gezwungen, als Gefangniswarter zu arbeiten. Er, der seine Kindheit in einem
Konzentrationslager verbrachte, soll nun Waérter sein. Wie er Berg mitteilt, wollte sich Steinig
gegenlber dem Vorgesetzten zunachst weigern.

Sagte ich zu ihm, denn was soll ich schon sagen? ,Ich bin dafiir nicht geeignet.” Was denken Sie, was

antwortet der mit hohlem Grinsen, der Pestbeulige, der PferdefuRBige? ,Keiner wird als Gefangniswarter
geboren’, sagte er ermunternd.*®

Aber Steinig unterzeichnet den Vertrag und wird — Gefangniswarter.

'° Fiasko, S. 381.
7 Galeerentagebuch, 12. April 1991, S. 310.
18 Fiasko, S. 409 f.



[...D]as Ganze erschien derart unwirklich, daf3 ich auch meine Unterschrift nicht als wirklicher empfand.
Um es so zu sagen, ich selbst war aus diesem Moment vollig ausgesperrt, ich nahm daran nicht teil, mein
Sein schlief in mir, jedenfalls blieb die Beklemmung aus, die mich auf das Gewicht aufmerksam gemacht
hétte.*®

Ein Zustand, in dem Steinig von da an verharrt und aus dem ihn erst die Erinnerung befreit.
Sie wird dadurch angestoRen, dal3 er, der sich nun auf der Seite der Tater, der Watrter,
befindet, einmal mit einem Opfer konfrontiert wird, das ihn aus der alltdglichen Routine
herauszwingt: ein Gefangener, der sich weigert zu essen. Steinig schreit, ohne zu diesem
Zeitpunkt selbst schon zu wissen, weshalb, den Gefangenen an:
,IBt du nicht?’ fahre ich fort. ,Nur’, lache ich auf, aber keineswegs aus Freude, ,erlauben sie dir diesen
Luxus nicht, du kannst zwar hungern, aber nur, wenn sie dich hungern lassen. Und wenn du nicht if3t,
werden sie dich schon fittern [...]. Oder sie schnallen dich auf ein Bett, stolen Nadeln in dich hinein und
driicken so die Nahrung in deinen Optimismus. Und du glaubst, dal das alles einfach so mit dir passiert?
Etwa so, als wérst du nicht da, das heif3t ohne deine eigene Teilnahme? Und dal du das ganze hinter dich
bringen kannst, ohne befleckt zu werden? [...] Keiner, der gefoltert wird’, rufe ich, ,keiner bleibt davon

unbefleckt — das weil ich sehr wohl, frag mich nicht, woher. Von Unschuld kannst du danach nicht mehr
reden, hochstens von Fortbestehen.?

Nach dieser Schilderung beginnt Steinig mit seinem Roman, das heit mit dem Schreiben
seiner Autobiographie. Um sie zu schreiben, bleibt Steinig auch, wo er ist, und geht nicht mit
Felsen ins Ausland, was mittlerweile moglich ist, denn die Zeiten haben sich gedndert.

Steinig ,,kann* nicht verreisen, denn er ,,mul}* diesen Roman schreiben, er ,.kann nur den
fiir mich einzig méglichen Roman schreiben®, der dann, wie man im letzten Kapitel erfahrt,

zunachst nicht gedruckt werden soll, aber schlieRlich doch gedruckt wird. Allerdings hat

Steinig damit in gewisser Weise und sofern das mdglich ist, sein Schicksal angenommen, und

so ist sein ,Schicksal” wirklich zu seinem Schicksal geworden.

Nun denn, als ich das Licht der Welt erblickte, stand die Sonne im Zeichen der bis dahin groRten
Weltwirtschaftskrise, vom Empire State Building bis zum ehemaligen Wappenvogel der Budapester
Franz-Josefs-Briicke sprangen die Menschen von allen aufragenden Platzen der Welt Hals tber Kopf ins
Wasser, aufs Pflaster, jeder, wohin er konnte; ein Parteifihrer namens Adolf Hitler wendete mir auf den
Seiten seines Werkes ,,Mein Kampf* ein verdammt unfreundliches Antlitz zu, das erste, numerus clausus
genannte ungarische Judengesetz stand im Zenit meiner Konstellation, ehe die darauf folgenden an seine
Stelle ruickten. S&mitliche irdischen Zeichen (von den himmlischen verstehe ich nichts) bezeigten die
Uberfliissigkeit, mehr noch: Unverniinftigkeit meiner Geburt. Obendrein bedeutete ich auch fiir meine
Eltern nur eine Last: sie waren gerade dabei, sich scheiden zu lassen. Ich bin eine Verdinglichung des
Liebesaktes zweier Menschen, die sich nicht liebten [...].2*

Nach der ,fir ihn einzig mogliche’ Roman geschrieben ist und er nichts mehr zu mitzuteilen

hat, bleibt Steinig nur

% Fiasko, S. 411.
2 Fjasko, S. 423 f.
2 Fiasko, S. 111.



die sliRe Erinnerung an sein Fiasko, an die Zeit, als er ein lebendiges Leben lebte, ihn die Leidenschaft
verzehrte und die heimliche Hoffnung néhrte, die spéter ein alter Mann — der vor dem Sekretér steht und
nachdenkt — nicht mehr teilen kann.??

In einem Punkt war die Entscheidung des Rowohlt-Verlags, Fiasko nach dem ersten und dem
dritten Teil der Trilogie der Schicksallosigkeit herauszubringen, gliicklich, denn Fiasko wirde
schlecht als Einstieg in Kertész’ literarische Welt taugen. Sowohl der Roman eines
Schicksallosen als auch Kaddisch fur ein nicht geborenes Kind sind gewichtiger und auch
nicht auf eine qualende Lektlre angelegt. Wer unter dem so genannten realexistierenden
Sozialismus nicht gelitten hat, wird von der Schilderung des ,lebendigen Lebens’ Steinigs
kaum begeistert sein, zumal, wie gesagt, Kertész sich bei Fiasko ersichtlich Miihe gegeben
hat, kein schones — und auch kein grofRes — Buch zu schreiben. Fiasko lasst sich als die Rache
fiir die Erfolglosigkeit lesen: bewusst langweilig und langatmig, zéh, bemiht, keine Tiefe
entstehen zu lassen. Fiasko ist ja nicht nur ein Roman in einem Roman, sondern auch ein
Roman Uber den Roman eines Schicksallosen. Ein Roman tber dessen Entstehen — bzw. tber
die lange Zeit seines Nicht-Entstehens, das eigentliche ,,Fiasko* — und sein Scheitern, das
zweite Fiasko.

Das Scheitern, das Fiasko ist heute die einzige Erfahrung, die zu erfillen ist. (Eine Antwort darauf,

warum ich meinem Roman diesen Titel gab.?

Ich wiirde deswegen dazu raten, mit dem Roman eines Schicksallosen anzufangen.

Olaf Kistenmacher
(Diese Rezension wurde 1999 fiir das Female-Machos-Morgenradio im Freien Sender-
Kombinat [FSK; www.fsk-hh.org] in Hamburg verfasst und fir diese Verdffentlichung etwas

Uberarbeitet.)
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