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Die Zeugen der Anklage
Traditionslinien in Enzo Traversos Gesellschaftskritik

Der Jude muss schweigen. Davon hängt sein Werk ab. Es lebt von der Judenfrage
und der Judenvernichtung und davon, diese als nicht spezifisch jüdische darzu-
stellen. Was im Zentrum seines Werks steht, das muss er immer wieder zum Ver-
schwinden bringen, daher die Rastlosigkeit und die stetig abgewandelte Wieder-
kehr seiner Bemühungen. Und dabei geht es Enzo Traverso zunächst um etwas
ganz anderes. In seinem neuesten Werk,  Im Bann der Gewalt, um eine Neuinter-
pretation der Zeit zwischen 1914 und 1945, in seinen Büchern von 1993 bis 2003
darum, den Nachweis zu führen, dass zwischen Holocaust und Moderne ein inti-
mer Zusammenhang bestehe.

 Europäischer Bürgerkrieg gegen Deutschland

Die Zeit zwischen 1914 und 1945 nennt Traverso, in Anlehnung an Eric Hobsba-
wm,1 ein „Zeitalter der Extreme“, in das nicht nur zwei Kriege fielen, sondern
das auch eine Epoche der Revolutionen gewesen sei. Er nennt sie auch die des
„europäischen Bürgerkriegs“ (Im Bann, 9), eine Bezeichnung, die er Ernst Nolte
entleiht,2 von  dessen  revisionistischen  Intentionen  er  sich  deswegen  absetzen
muss.  Ein  Bürgerkrieg,  das  weiß auch Traverso,  ist  „kein  zwischenstaatlicher
Konflikt,  sondern ein Ordnungsbruch im Inneren eines Staates,  der sich nicht
mehr in der Lage sieht, sein Gewaltmonopol aufrechtzuerhalten“ (ebd., 81), und
deswegen macht der Begriff des „europäischen Bürgerkriegs“ keinen Sinn, denn
Europa war und ist kein Staat, in dessen Innerem ein kriegerischer Konflikt aus-
gefochten worden wäre. Man kann diesen Gedanken auch vernachlässigen, denn
weder erfährt  man über  diesen angeblichen Bürgerkrieg viel,  noch begründet
Traverso sein Konzept. Er bemüht sich lediglich, formale Merkmale eines Bürger-
kriegs in der Epoche von 1914-1945 wiederzufinden, aber weder die Strategie ei-
nes  unconditional surrender,3 noch die Selbstzweckhaftigkeit des Kriegsführens,4

noch der gnadenlose Krieg gegen die Zivilbevölkerung5 treffen weder auf alle
Bürgerkriege noch auf alle Beteiligten der Kriege und Konflikte zwischen 1914-
1945 zu.

Europa als Einheit versucht Traverso immer wieder zu beschwören, so wenn er
den Ersten  Weltkrieg als  „eine europäische Krise“  (ebd.,  141)  bezeichnet  und
zum Subjekt macht,  welches nach dem Ersten Weltkrieg „nicht nur damit be-
schäftigt [war], seine Wunden zu verbinden“ (ebd., 160). Belege für sein Bild ei-
nes gegen Europa geführten europäischen Bürgerkriegs findet er v.a. bei Äuße-
rungen von Autoren aus der Zwischenkriegszeit,6 aber Wahrnehmungen von Li-
teraten schaffen noch keine Fakten. Das Konzept des europäischen Bürgerkriegs
funktioniert nur vor dem Hintergrund einer Idee, die Traverso immer wieder an-

1 Hobsbawm 1995.
2 Nolte 1987.
3 Vgl. Im Bann, 86f.
4 Vgl. ebd., 93ff.
5 Vgl. ebd., 99f. und 121ff.
6 Romain Rolland, für den Europa „verstümmelt“ wurde (ebd., 183) und Winston Churchill, für den mit

dem Krieg der „europäischen Zivilisation“ „eine schreckliche Wunde“ zugefügt worden sei (ebd.,
188).
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deutet, nämlich dass die europaweit exilierte antifaschistische Linke die Trägerin
eines geheimen Europas sei.7

Folgt man Traversos Überlegungen,  dann wurde der europäische Bürgerkrieg
hauptsächlich gegen Deutschland geführt, denn über weite Strecken präsentiert
Im Bann der Gewalt die Deutschen als Opfer. Wo man Täter und Verantwortliche,
v.a. deutsche, benennen könnte, da verwendet er unpersönliche Beschreibungen
von subjektlosen Entitäten, die blind vor sich hinwirken. Der Titel des Buchs gibt
den Ton vor: wer im Bann der Gewalt steht, der tut, wie alle anderen Gebannten,
nur das, was er anders nicht kann. Aber bei Traverso ist eine Doppelstrategie zu
erkennen: deutsche Verbrechen werden unter den unterschiedslosen Bann 'der
Gewalt'  subsumiert,  militärische Aktionen gegen Deutschland hingegen nicht,
sondern werden Subjekten mit – meist niederen – Intentionen zugeschrieben. Der
Erste Weltkrieg bspw. entstand bei Traverso wie ein Waldbrand, denn das Atten-
tat von Sarajevo war wie ein „Streichholz […], das einen Brand entzündete, der
ganz Europa ergriff.“ Der Krieg selber wurde „von keinem seiner Akteure vor-
ausgesehen oder gar gewollt. Hervorgerufen wurde er durch die Havarie einer
diplomatischen Maschinerie“ (ebd. 80). Nach dem Krieg aber sind die Rollen klar
verteilt, denn hier „entschied man sich, […] Deutschland zu bestrafen“ (ebd., 48),
und so „bahnte er [der Versailler Vertrag] dann dem Faschismus den Weg“ (ebd.,
50). Nachdem das uneuropäische Europa Deutschland bestraft und damit in den
Nationalsozialismus getrieben hatte,  sollte  Deutschland im Zweiten  Weltkrieg
vernichtet werden. „Die Bomben sollten die deutsche Zivilgesellschaft unter ei-
nem Schutthaufen begraben und ihre Kultur vernichten. Der Nihilismus, der sich
zuerst auf spektakuläre Weise in den Bücherverbrennungen zeigte, […] fand nun
auf dem Höhepunkt des europäischen Bürgerkriegs sein logisches Ende“ (ebd.,
135). Traverso differenziert nicht nach Intentionen und unvermeidbaren Neben-
effekten,  dafür  suggeriert  er eine irgendwie bestehende Verbindung zwischen
Nazis  und  Alliierten,  die  er  durch  das  theoretische  Kitt-Wort  „logisch“  er-
schleicht.  Zuerst  verbrannten die  Nazis und dann die  Alliierten den europäi-
schen Geist in Buchform; nicht taten die ersten mit Absicht, was die zweiten lei-
der nicht verhindern konnten, wenn sie die ersten daran hindern wollten, nicht
nur Bücher, sondern die ganze Welt anzuzünden. Geht es um alle Beteiligten des
Luftkriegs, incl. der Deutschen, so verlieren sich die konkreten Umstände schnell
in der „Spirale der Gewalt“ (ebd., 131) und der „Logik des totalen Kriegs“ (ebd.,
133); geht es hingegen um die alliierten Luftangriffe auf Deutschland, dann wird
das Leiden der deutschen Zivilbevölkerung beschworen, über das man laut Tra-
verso in Deutschland jahrzehntelang nicht habe sprechen dürfen.8 Geht es um die
Nürnberger Prozesse, dann wird der Gegenstand dieser Prozesse, die deutschen
Vernichtungskriege,  schnell  zu  einer  „gerade  zu  Ende  gegangene[n]
kriegerische[n] Auseinandersetzung“ (ebd., 154f.) neutralisiert, der Prozess selber
hingegen  zum selbstherrlichen  Schauspiel  einer  ungerechten  Siegerjustiz  stili-
siert, die v.a. ihr „Rachebedürfnis befriedigen“ wollte (ebd., 149ff.).

Holocaust & Moderne

Traverso behauptet, dass zwischen 'der Moderne' und dem Holocaust ein enger
innerer Zusammenhang bestehe.  Es  ist  Konsens in verschiedenen Disziplinen,

7 Vgl. ebd., 293ff.
8 Vgl. ebd., 135f. und Gebrauchsanleitungen, 26.
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dass die Herausbildung durchrationalisierter Strukturen einer der bestimmenden
Züge moderner Gesellschaften ist. Traverso greift hier die weberianischen Dia-
gnosen über das Wesen der Bürokratie auf und kombiniert sie mit einer marxisti-
schen Entfremdungskritik des Fabrikwesens. Er folgt auch der These der Radika-
lisierung der Rationalisierung, dass diese sich immer weitere Bereiche der Gesell-
schaft subsumiere und zum Schaden der Lebenswelt nach ihrer eigenen Logik
umforme, pointiert sie aber dahingehend, dass diese rücksichtslose Rationalisie-
rung ihre extremste und brutalste Form in Auschwitz gefunden habe. In der sys-
tematischen Judenvernichtung ließen sich zum einen die Organisationsprinzipi-
en von Bürokratie und Fabriksystem und zum anderen ältere Herrschaftsstrate-
gien identifizieren.
Traversos Herstellung des Zusammenhangs hat unterschiedliche logische Status,
dessen scheint er sich aber nicht bewusst zu sein. Zum einen stellt er den Zusam-
menhang über Vergleiche und Analogien her.9 Zum zweiten sollen Moderne und
Holocaust in einem inneren Bedingungsverhältnis zueinander stehen, das Tra-
verso unterschiedlich dringlich fasst.  (2a) habe die Moderne Auschwitz ermög-
licht,10 habe also die Mittel bereitgestellt, um die Judenvernichtung durchzufüh-
ren.  (2b) sei die Entwicklung von der Moderne zu Auschwitz wenn auch nicht
notwendig (in einem historisch-teleologischen Sinn), so doch immerhin folgerich-
tig gewesen.11 Eine Teleologie, eine Notwendigkeit, eine Unvermeidbarkeit, die
Traverso  an  anderer  Stelle  verneint,  schleicht  sich  hier  durch  Begriffe  wie
„Logik“ oder „Tendenz“ wieder ein.12 (2c) sei in Auschwitz – auch wenn Traver-
so sich das metaphysische Vokabular wohl verbitten würde – das Wesen der Mo-

9 „Die Lager  funktionierten wie Todesfabriken, die dem Blick der Zivilbevölkerung entzogen waren,
und wo die Serienproduktion von Waren durch die Produktion und industrielle Eliminierung von Lei-
chen ersetzt war“ (Moderne und Gewalt, 42). „Wie in einer tayloristischen Fabrik war die Aufgaben-
teilung [beim Tötungsprozess]  mit der Rationalisierung der Zeit verbunden“ (ebd., 43), weswegen
Traverso hier eine „Analogie zum Taylorismus“ (ebd., 44) sieht. „Das System der Produktion und das
der Menschenausrottung glichen einander in erstaunlichem Maße. Auschwitz funktionierte wie eine
produktive Todesfabrik.“ (Auschwitz denken, 338), weswegen er hier „Ähnlichkeiten […] mit dem Zi-
vilisationsmodell der westlichen Welt“ (Gebrauchsanleitungen, 93) erblickt. (Alle Hervorhebungen
von mir.)

10 Traverso betont, dass er nicht nach „Ursachen“, sondern nach „Ursprüngen“ suche, „nach Elementen,
die für ein geschichtliches Phänomen erst dann konstitutiv werden, als sie sich in ihm kondensiert und
herauskristallisiert hatten“ (Moderne und Gewalt, 22). Immer wieder betont er „die tiefe Verankerung
des Nationalsozialismus [...] in der Geschichte des Okzidents, im Europa des industriellen Kapitalis-
mus, des Kolonialismus, des Imperialismus, des Aufschwungs der modernen Wissenschaften und der
Technik, im Europa der Eugenik, des Sozialdarwinismus“ (ebd., 21). Deswegen ist Auschwitz für ihn
an manchen Stellen „nicht das unausweichliche, natürliche und notwendige Resultat der Moderne.
Der Gewaltexzeß, zu dem es dort kam, ist für die moderne Gesellschaft keineswegs normal. Doch die
Moderne  schuf  die Voraussetzungen für  die  Menschenvernichtung“ (Auschwitz denken,  349).  Die
„historischen  Voraussetzungen“ der Gaskammern waren „mit unterschiedlicher Intensität in der ge-
samten westlichen Welt verbreitet“ (Gebrauchsanleitungen, 92), die Judenvernichtung habe das staat-
liche Gewaltmonopol sowie konstitutive Strukturen der modernen Zivilisation (Technik,  Industrie,
Arbeitsteilung und bürokratisch-rationelle Verwaltung) vorausgesetzt,  deswegen könne man Ausch-
witz ein „Kind der westlichen Welt“ nennen (ebd., 73). (Alle Hervorhebungen von mir.)

11 „Die Gaskammern und die Verbrennungsöfen stellen den Endpunkt eines langen Prozesses der Ent-
menschlichung und der Industrialisierung des Todes dar, in den die instrumentelle Rationalität sowohl
der Produkton wie der Administration der modernen westlichen Welt (die Fabrik, die Bürokratie, das
Gefängnis) Eingang gefunden hat“ (Moderne und Gewalt, 25). „[I]n Auschwitz machte sich eine ver-
borgene Tendenz der westlichen Welt geltend, brach eine latente Hölle an die Oberfläche der Kultur
durch“ (Auschwitz denken, 335). Der westliche Rationalismus habe „die Tendenz [...], sich dialektisch
in ein Dispositiv der Herrschaft, sodann in eine Quelle der Zerstörung des Menschen zu verwandeln“
(Nach Auschwitz, 118). (Alle Hervorhebungen von mir.)

12 Auschwitz ist für ihn „eine Ausnahme, eine Anomalie -, deren Möglichkeit in der Normalität der mo-
dernen Gesellschaft angelegt war“ (Auschwitz denken, 350) und deshalb „eine der Entwicklungsmög-
lichkeiten unserer Zivilisation“ (ebd., 353). (Alle Hervorhebungen von mir.)
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derne zur Erscheinung gekommen.13 Der Holocaust sei „Ausdruck einer im Zivi-
lisationsprozess  selbst  angelegten  Barbarei“  (Gebrauchsanleitungen,  72),.  Etwas,
was in den westlichen Gesellschaften eigentlich immer überall anwesend sei, sei
im Nationalsozialismus aus seiner Subtilität herausgetreten. „Im Prozeß der Ver-
nichtung […] manifestierte sich das Gewaltpotential der modernen Gesellschaft“
(Auschwitz denken, 346).  Auch wenn er sich gegen Giorgio Agamben (den er für
einen „der originellsten Philosophen der letzten Jahre“ (Gebrauchsanleitungen, 62)
hält) wendet, der tendenziell die Flüchtlingslager der Europäischen Union mit
nationalsozialistischen KZs gleichsetzt,14 so meint er doch, dass die „historischen
Voraussetzungen“ der Gaskammern  „mit unterschiedlicher Intensität in der ge-
samten westlichen Welt verbreitet“ seien (ebd., 92). Wie hat man sich diesen Be-
fund vorzustellen?  Gaskammern sind demnach immer überall  anwesend,  nur
'unterschiedlich intensiv', in manchen Ländern nur wenig 'intensiv', in anderen
sehr,  nämlich so sehr,  dass sie tatsächlich Gestalt  annahmen. Was in anderen
Ländern quasi ätherisch anwesend gewesen sein muss, dass nahm in den deut-
schen KZs materielle Gestalt an.
Um dies auch in eine andere Richtung noch ein wenig auszubuchstabieren und
durchzudenken:  Gab  es  früher  auch  Herrschaft,  Ausbeutung,  Verfügung und
Vernutzung, so seien diese früher doch nie gänzlich inhuman gewesen. Das Mi-
schungsverhältnis vom grundsätzlich inhumanen Charakter von Herrschaft und
Ausbeutung einerseits und humanen Rücksichten andererseits sei in Auschwitz
entmischt worden. Herrschaft und Ausbeutung treten hier rein hervor, werden
quasi rationalisiert, d.h. von allen Beigaben gereinigt. Einerseits sei in Auschwitz
alles wie immer gewesen, habe business as usual geherrscht, andererseits sei das
Ewiggleiche radikalisiert worden und damit viel schlimmer geworden.
Wohlgemerkt  hat  Traverso  den  traditionsmarxistischen  Diskurs  verlassen:  es
geht ihm nicht darum, einen ökonomischen Nutzen der Judenvernichtung oder
ökonomische Interessen, die hinter ihr gestanden hätten, nachzuweisen. Die Ra-
tionalität der Shoah bezieht sich bei ihm nicht auf die Rationalisierung von Aus-
beutung (= exorbitante Erhöhung des Mehrwerts durch die Möglichkeit zu be-
sonderer Rücksichtslosigkeit gegenüber den Arbeitskräften), sondern auf die Ra-
tionalisierung (i.e. rationellere = effektivere Organisation) des Judenmords. Auch
betont er, dass die Vernichtung nicht Mittel zu einem außer ihr liegenden Zweck,
sondern Selbstzweck war. Insofern war sie „unvernünftig“15 und fügt sich auch
nicht in eine Geschichtsteleologie. „In Auschwitz kam es zu der für das 20. Jahr-
hundert so charakteristischen Vereinigung einer hohen Rationalität der Mittel […]
mit einer völligen Irrationalität der Zwecke“ (Auschwitz denken, 338).16

Dieser These von den Strukturen, die Auschwitz ermöglicht haben sollen, korre-
spondieren Vorstellungen vom Ablauf der Tat und vom Charakter und Verhal-
ten der Täter. Diese hätten sich vom bisherigen Rassen- und Judenhass signifi-
kant unterschieden, die Ermordung sei ruhig und sauber abgelaufen, die Täter
seien keine sadistischen Hasstäter gewesen, sondern kalt kalkulierende, rational
vorgehende Beamte und Bürokraten, die nur ihre Arbeit erledigt hätten. „Wie in
allen modernen Fabriken hatte jedervon ihnen nur partielle, begrenzte Aufgaben;

13 Auschwitz war von der taylorisierten Fabrik „eigentlich nur eine in schlimmerer Weise karikaturhafte
Variante “ (Moderne und Gewalt, 44). „[I]m Bau von Gaskammern machte sich eine Rationalität gel-
tend, wie sie für die Industriegesellschaften des 20. Jahrhunderts typisch ist“ (Auschwitz denken, 348).
(Alle Hervorhebungen von mir.)

14 Vgl. Agamben 2002, 175-189, bei Traverso: Gebrauchsanleitungen, 73f.
15 Nach Auschwitz, 18 und 110.
16 Vgl. auch Auschwitz denken, 337-9 und 345.
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nur wenige hatten die Möglichkeit, auch über den Gesamtprozeß Kontrolle aus-
zuüben.  Die allermeisten waren perfekte Bürokraten,  die  ihre Arbeit  rein  aus
Pflichterfüllung effizient und gewissenhaft verrichteten“ (ebd., 339).17

Dies lässt sich dahingehend auffächern, dass sie  (1),  wie in der modernen Ar-
beitswelt von Fabrik und Bürokratie üblich, nur mit dem Teilbereich befasst ge-
wesen seien, der ihnen als Arbeitsgebiet zugeteilt  worden sei.  Auf Grund der
modernen Organisation von Arbeitsabläufen hätten sie auch gar keine Möglich-
keit gehabt, den Gesamtprozess zu überblicken, d.h. also zu realisieren, dass sie
ein kleines Stück zur Judenvernichtung beitrugen.18 Dieser objektiven Verhinde-
rung von Einsicht in ihr Tun korrespondiert  (2) ein subjektiver Faktor, eine be-
stimmte Mentalität der Bürokraten der Endlösung. Diese seien nur an der effizi-
enten Ausführung ihrer partikularen Tätigkeit interessiert gewesen, hätten ihre
Aufgabe nur formal betrachtet, nicht dem Inhalt nach. Und dies impliziert, dass
ihnen ihre Aufgabe gleichgültig gewesen sei und sie für jede beliebige Aufgabe
universell einsetzbar gewesen sein müssen.19 (3) folgt hieraus, dass sie tatsächlich
nur Anweisungen befolgt hätten, denen sie auf Grund ihrer subalternen Mentali-
tät sich nicht hätten entziehen können und über die sie sich auf Grund ihrer Bor-
niertheit nie Gedanken gemacht hätten.20

Zur Methode

Man kann dieses Bild vom Holocaust unter verschiedenen Aspekten kritisieren:
(1) es ist historisch/sachlich meist falsch, mindestens aber einseitig. Es ist  (2) in
sich widersprüchlich, weil Traverso sich einander widersprechende Argumente
vorbringt.  (3) sind seine Argumente schwach, weil er meist nur Analogien prä-
sentiert und nicht den logischen Status seiner Indizien klärt. Dies sei hier nur
kurz erwähnt und – zugegeben – nicht weiter material ausgeführt und begrün-
det. Diese Kritik bleibt hier nur als These stehen; ausgeführt und begründet wird
sie in Zukunft an anderer Stelle.
Worum es hier gehen soll, das ist ein weiterer Aspekt von Traversos Methode,
auf die er nicht reflektiert und der er deswegen blind folgt. Es soll hier um die
Anordnungen gehen, was als relevantes und legitimes historisches Indiz zugelas-
sen wird und was nicht, um das also, worauf sein Gesamtbild vom Nationalso-
zialismus aufbaut – und was er hierzu nicht zulässt. Und an dieser Stelle kommt
seinem vorletzten Buch, Gebrauchsanleitungen für die Vergangenheit, eine Schlüssel-
rolle zu, weil er hier versucht, eine bestimmte historiographische Perspektive me-
thodisch auszuschließen: die jüdische/israelische. Dieser Ausschluss ist wichtig,
denn  diese  Perspektive  gefährdet  sein  Gesamtbild  sowohl  vom  europäischen
Bürgerkrieg wie vom Zusammenhang von Holocaust & Moderne. In beiden Fäl-
len verhindert die These von der Singularität der Shoah Traversos Versuch einer
Kontextualisierung der Shoah, und im zweiten Fall zersetzt die Perspektive der
Überlebenden sein Bild von Tat und Tätern.

17 Vgl. auch Gebrauchsanleitungen, 40.
18 „Diese parzellierte, blinde Rationalität ermöglichte es einer ganzen Armee von Bürokraten und Todes-

technikern, sich bei dem, was sie taten, schldlos zu fühlen“ (Auschwitz denken, 341).
19 Der Eifer der deutschen Bürokraten bei der „Endlösung“ „rührte sowohl aus ihrem beruflichen Habi-

tus wie ihrer allgemeinen Gleichgültigkeit her“ (Moderne und Gewalt, 48). Die Verbrechen des Holo-
caust seien „ohne Leidenschaft, ohne Haß“  begangen worden, „aber doch mit Pflichtgefühl und mit
dem Ehrgeiz, eine geplante Arbeit gut auszuführen“ (Auschwitz denken, 338).

20 Sie hätten „sich niemals die Frage [gestellt], wen oder was die nach Auschwitz, Treblinka und Sobi-
bor dirigierten Züge beförderten“ (ebd.,  350). Belege und Material hierzu auch an späterer Stelle,
wenn konkrete Täterdarstellungen erörtert werden.
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Singularität im Kontext

Traverso betont, dass die Shoah singulär war und ist,21 auch wenn er das, was an
ihr singulär ist, inhaltlich falsch bestimmt und sich dabei obendrein selbst wider-
spricht.22 Und an diesem Punkt gelangt man an eine für Traverso typische Dop-
pelstrategie: etwas verbal zu behaupten – dies aber in der Praxis nicht zu berück-
sichtigen. Er behauptet  die Singularität  der Shoah – und handelt  im weiteren
nicht danach. Ja: die Shoah ist singulär – aber. Natürlich kann man die Shoah mit
anderen Ereignissen der Geschichte vergleichen, man kann sie sogar gleichset-
zen; man kann alles mit jedem vergleichen, es kommt nur darauf an, was man als
das vergleichende Dritte einsetzt. Man sollte aber auf dieses Dritte reflektieren
und dann schauen, ob man mit diesem Dritten der Shoah gerecht wird.
Traverso bereitet  seine Kontextualisierungsversuche zunächst  mit  moralischen
Bekenntnisformeln vor. „Natürlich möchten wir hier nicht die Singularität der Ge-
waltakte des Nationalsozialismus  verharmlosen“ (Moderne und Gewalt, 24, meine
Hervorhebung).  Nachdem der eigene gute Wille zu Protokoll gegeben wurde,
kann man dazu übergehen,  dass man trotzdem kontextualisieren müsse.  „Die
'Endlösung' erscheint uns heute als der Höhepunkt einer ununterbrochenen Kette
von Gewalttaten, Ungerechtigkeiten und Morden, die mit der Entwicklung der
westlichen Welt einhergehen,  und zugleich als ein einmaliger, mit nichts zu ver-
gleichender Bruch innerhalb der Geschichte.  Dies heißt,  daß die Einzigartigkeit
von Auschwitz nur in einem komparativen Verfahren wahrgenommen und ana-
lysiert werden kann, das in der Lage ist, es in einen größeren Kontext von Verbre-
chen und rassistischen Gewalttaten einzuordnen“ (Die Juden, 142, meine Hervor-
hebung). Dies wäre eine Quadratur des Kreises; es ist sinnlos zu behaupten, dass
die Shoah gleichzeitig singulär und vergleichbar sei.23 Die Shoah wird hier nach-
einander unter zwei unterschiedlichen und einander ausschließenden Hinsichten
betrachtet. Das vergleichende Dritte seiner Kontextualisierung ist Gewalt, Grau-
samkeit, Ausbeutung, Herrschaft;24 unzweifelhaft, dass dies Elemente des Holo-
caust sind, aber damit wird nicht das bezeichnet, was ihn ausmacht. Die Aspekte,

21 „[D]er Krieg der Nazis“ stellte „einen Bruch und etwas völlig Neues“ dar (Im Bann, 51); die Shoah
könne „nicht einfach aus dessen [vom Zweiten Weltkrieg] innerer Logik abgeleitet werden“ (ebd.,
73). Sie sei „eine gewaltsame und plötzliche Zerstörung, die man nur irrtümlich als Ergebnis eines un-
ausweichlichen historischen Prozesses verstehen kann.“ Auschwitz sei „ein absolutes Novum“ gewe-
sen, „ein großer qualitativer Sprung“, stelle „einen tiefen Riß in unserem Jahrhundert“ dar (Die Ju-
den, 150).

22 In einem älteren Werk (1993) besteht „in ihrer Modernität“ „[e]iner der markanten Züge der Shoah“,
hierin sei sie präzedenlos (ebd., 145). Wenige Seiten vorher betont er, dass nicht das „Ausmaß“ (i.e.
die Quantität der Opfer) und nicht die „industrielle Art und Weise“ der Vernichtung die Shoah einzig-
artig mache, sondern dass „[z]um ersten Mal in der Geschichte“ versucht worden sei, „eine Gruppe
von Menschen aus 'rassenbiologischen' Gründen zu vernichten“ (ebd. 142). Die Vernichtung „im Na-
men der Reinheit der 'arischen Rasse'“ (ebd., 147), der „Siegeszug einer modernen und angeblich wis-
senschaftlichen Theorie, des biologischen Rassismus“ (ebd., 148) mache die Singularität aus. Über
zehn Jahre später  ist  wieder die „industrielle“ Art  und Weise der Vernichtung das Singuläre (Ge-
brauchsanleitungen, 92). - Dies ist falsch. Die Singularität besteht in der 'Absichthaftigkeit' („inten-
tionality“) und darin, dass die Shoah der bislang erste und einzige 'richtige' Genozid war, weil es den
Deutschen darum ging, wirklich jeden Juden zu vernichten. Material  in  aller  Ausführlichkeit  und
Gründlichkeit, in reiner Sachlichkeit und ohne die üblichen moralisierenden Beimischungen in Katz
1994 (Band 2 und 3 erscheinen hoffentlich bald), in Kurzform und unter verschiedenen Perspektiven
in Katz 1981, 1988, 1991 und 1996. Vgl. auch Bauer 1978, 1984, 1987, 1990, 1991.

23 Sie sei gleichzeitig „Endpunkt einer ununterbrochenen Kette von Gewalt und Ungerechtigkeit, in ih-
rer mörderischen Einzigartigkeit jedoch ein radikal neues Phänomen“ (Die Juden, 148f.). (Alle Her-
vorhebungen von mir.)

24 Beispiele aus der Geschichte zeigten, „dass Auschwitz sich in ein noch viel größeres Ganzes von Ge-
walt einschreibt“ (Nach Auschwitz, 118).
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mit und unter denen er die Shoah in die Kontextualisierung hineinzieht, sind die,
die die Shoah zur bloßen Erscheinung eines Anderen machen. Sie war laut Tra-
verso nicht nur der „Gipfel eines Berges aus den Trümmern und Leiden der Men-
schen“, sondern eben auch „[n]ur der Gipfelpunkt eines historischen Prozesses“
(ebd., 149 und 148, meine Hervorhebung). Die Aspekte, mit und unter denen er
die Shoah in die Kontextualisierung hineinzieht, sind die, die er selber vorher als
Kennzeichen für die Singularität abgelehnt hatte (Maximum an Grausamkeit und
Opfern), und sind die, die das Verstehen der Shoah verhindern.
An dieser Stelle seien zwei Hinweise erlaubt. Zum einen spielt Traversos verglei-
chendes Dritte ('die Gewalt') später keine Rolle mehr genau dann, wenn sie es
müsste, nämlich bei der Phänomenologie der Tat und der Täter. Zum anderen –
und ich betone hier ausdrücklich, dass diese Überlegung spekulativ ist und in
den fragwürdigen Bereich der Psychologisierung übergeht – ist es möglich, dass
mit dem nur moralischen Bekenntnis zur Singularität der Grundstein für ein Res-
sentiment gelegt wird, das man im folgenden beobachten kann. Errichtet wird
eine moralische Instanz, weil man sich die Singularitätsthese nur moralisch be-
gründet vorstellen kann. Und diese moralische Instanz, ihre aus eigener Schwä-
che herrührende dogmatische Starrheit, an der man selber schuld ist, wird dann
auf die Juden/Israel projiziert.

Universale gesellschaftskritische Lehre

Die Kontextualisierung von Auschwitz ermöglicht es Traverso sowohl zu erken-
nen, dass Auschwitz „nicht nur eine deutsche Besonderheit, sondern eine euro-
päische Tragödie des 20. Jahrhunderts“ sei (Auschwitz denken, 351), wie auch das
„universelle[.]  Erbe[.]  von Auschwitz“  (ebd.,  356)  herauszustellen.  Zu  diesem
Erbe gehört die Verpflichtung, „das eigene Denken und Handeln so einzurichten,
daß Auschwitz nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches geschehe.“ Diesen kate-
gorischen Imperativ  Adornos hält  auch Traverso  hoch  25und ihn zu befolgen
heißt für ihn, 'die Moderne' resp. 'den Westen' kritisch zu begutachten, weil die
Strukturen, die nach Traversos Ansicht schon einmal nach Auschwitz führten,26

nach wie vor bestehen.27 Man solle auf die Janusköpfigkeit der Moderne28 sowie
auf die Brüchigkeit resp. Abgründigkeit ihrer Normalität aufmerksam werden.29

Zu was für einer Art von Opposition ihn diese Einsichten treiben, das bleibt of-

25 Adorno GS 6, 358. Aber vor Missbrauch warnt Traverso: „Adornos kategorischer Imperativ […] war
kein Plädoyer für eine israelische Atombombe“ (Auschwitz denken, 356). Sondern „[i]n die konkrete
Tat übersetzt heißt dieser Imperativ heute nie wieder Mölln, nie wieder Sarajevo, nie wieder Kigali“
(Nach Auschwitz, 26). Auschwitz in den 1950ern als „Hebel für die Mobilisierung gegen den Algeri-
enkrieg“ einzusetzen (Gebrauchsanleitungen, 74f.), ist ihm ein guter und legitimer Gebrauch von Er-
innerung. Dieser Antikolonialismus habe den Antifaschismus der 1940er fortgesetzt. Aus einer sol-
chen Erinnerung an Auschwitz erklärt er auch die 1968er Studentenbewegung. Naheliegende Erinne-
rungen,  die  sich beim Phänomen des militanten Antisemitismus der  islamischen Welt  aufdrängen
könnten, werden mit dem knappen Bescheid abgetan, dass  „der diffuse Negationsimus in der arabi-
schen Welt, [...] nichts mit dem europäischen Antisemitismus zu tun hat“ (ebd., 49).

26 „Auschwitz hat  ein  für  allemal bewiesen,  daß ökonomischer und industrieller  Fortschritt  zu einer
menschlichen und sozialen Regression führen kann“ (Die Juden, 148).

27 „[W]ir leben immer noch in einer Welt, in der Auschwitz möglich ist“ (Gebrauchsanleitungen, 72).
28 „Der Westen besteht eben nicht nur aus den edlen Prinzipien der Erklärungen der Menschenrechte; er

hat auch andere Gesichter“ (Moderne und Gewalt, 21).
29 „Die Formulierung, dass Auschwitz wie eine Todesfabrik funktionierte […] wirft die Frage nach der

Normalität unserer modernen Gesellschaften auf“ und sei deswegen geeignet, „unser 'Alltägliches' in
Frage zu stellen“ (Gebrauchsanleitungen, 73). Es gehe nicht darum, „die Vergangenheit zu normali-
sieren“, sondern darum, „die Gegenwart zu entnormalisieren“ (Auschwitz denken, 345/Fn 32), resp.
„unsere  Zivilisation  zu  'entnormalisieren'  und  die  Geschichte  Europas  in  Frage  zu  stellen“  (Ge-
brauchsanleitungen, 93).
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fen. Wenn Auschwitz „grundlegend die Geschichte des Abendlandes in Frage“
stelle (Die Juden, 140), dann stellt sich die Frage, ob nur die Geschichte oder auch
das Abendland in Frage gestellt werden sollen. Sein Urteil, dass „Auschwitz […]
eine  unerbittliche  Verdammung  des  Okzidents“  bleibe  (Nach  Auschwitz,  117),
hinterlässt das Unbehagen, ob hier die Wut über die misslungene Aufklärung
sich nicht wieder mal gegen das Misslingen, sondern gegen die Aufklärung rich-
tet; oder ob, schlimmer noch, das Misslingen der Aufklärung nur als Vorwand
dient, in der Pose des gerechten Empörers die Aufklärung zu bekämpfen.

Die jüdische Perspektive

Nur und erst die Kontextualisierung von Auschwitz erlaubt es, die universalen
gesellschaftskritischen Lehren aus Auschwitz zu ziehen. Der Kontextualisierung
– und, wie wir im weiteren sehen werden, Traversos gesamter Konstruktion des
Zusammenhangs von Holocaust & Moderne – entgegen steht die jüdische Per-
spektive auf die Shoah, die des Überlebenden, inklusive seiner Nachfahren. In
den Gebrauchsanleitungen für die Vergangenheit geht es v.a. darum, diese jüdische
Perspektive zu einer hegemonialen zu stilisieren und Richtlinien für einen richti-
gen Gebrauch der Vergangenheit, insbesondere des Holocaust, festzulegen.
Wir betreten nun Gefilde der Vermutung, des Gerüchts und der Unterstellung,
von nun an wird es mitunter schwierig, deutlich auszumachen, gegen wen und
was Traverso sich wendet und wie er darauf kommt. Dies ist auffällig, weil er
sich ansonsten bemüht, alle seine Thesen mit reichlich Fußnoten-Material zu un-
terfüttern.30 Seinem Befund, dass Fragen zum Umgang mit der Vergangenheit
und dass das Thema Erinnerung in den letzten Jahren eine erheblich größere Be-
deutung erlangt haben, kann zugestimmt werden.31 Aber auf welches Land be-
zieht er sich, wenn er von einer „Erinnerungsbesessenheit“ (Gebrauchsanleitungen,
8) und einer „Phase der Obsession“ spricht, „wie sie heute herrscht“ (ebd., 39),
welche Erinnerung woran meint er und welche Zeitzeugen würden „auf einem
Sockel“ stehen (ebd., 11) und „heute ungefragt zu Ikonen“ (ebd., 12)? Er sagt es
nie explizit, aber man weiß, was er meint: Deutschland, den Nationalsozialismus,
die  Holocaust-Überlebenden.  Es  nicht  sagen  zu müssen  und  trotzdem damit
rechnen zu können, dass jeder einen versteht – resp. andersherum: – es nicht ex-
plizit gesagt zu bekommen und trotzdem zu verstehen, was er meint, dies schafft
ein besonderes Einverständnis zwischen Autor und Rezipientem.
Traverso macht die Erinnerung der Überlebenden en passant verächtlich, indem
er sie mit Pejorativa aus der linken Theorie assoziiert,32 v.a. aber geht es ihm um

30 Auch wenn er sich über den logischen Status eines Zitats nicht im Klaren zu sein scheint: Ein Zitat ei-
nes Autoren, der weitgehend seiner Meinung ist (wie Zygmunt Bauman, Günther Anders, Hannah
Arendt etc.), kann kein Beweis für Traversos Thesen sein, sondern nur dafür, dass es andere gibt, die
derselben Meinung sind wie er. Ein Zitat ist hier nur eine Variation der eigenen Gedanken, der man
sich bspw. deswegen bedienen kann, weil die Formulierung gelungen ist und zur Illustration der eige-
nen Überlegungen besonders gut taugt. Zieht er doch ein solches Zitat als Beweis für seine Thesen
heran, dann ist das, wie wenn ein Zeuge Jehovas aus der Bibel zitiert, um die Richtigkeit seines Glau-
bens zu 'beweisen'. Das Zitieren wird redundant und tautologisch, ärger noch, wenn er sich des trotz-
kistischen Zitierkartells bedient.

31 Vgl. zur Übersicht bspw. König 2003.
32 Erstens laufe die Betonung der Einzigartigkeit Gefahr, „in ein altes eurozentristisches Voruteil zu ver-

fallen“ (Nach Auschwitz, 119). Zweitens werde die Erinnerung durch ihre Ubiquität schließlich auch
kulturindustriell verwertet und deswegen komme es zu „einem Phänomen der Verdinglichung der Ver-
gangenheit, d.h. ihrer Verwandlung in ein Konsumprodukt“ (Gebrauchsanleitungen, 8). Drittens er-
fülle die Erinnerung eine ideologische Funktion, weil sie zu dem Zeitpunkt der „Vermittlungskrise der
Gesellschaften“ (ebd., 10) auftrete. Die Erinnerung wird also zu einer Ersatzhandlung für die Bewälti-
gung gesellschaftlicher Probleme.
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ihre angebliche hegemoniale Stellung. Wer auf einem Sockel steht, der wird un-
angreifbar, dem unterwirft man sich (oder dem muss man sich unterwerfen) wie
einer Götzenstatue und der lässt nichts anderes neben sich gelten.33 Im Besonde-
ren verdrängt werde die Erinnerung an den antifaschistischen Widerstand34 –
und damit die Möglichkeit genommen, Traversos linkes vereinigtes Europa als
Appellationsinstanz  zu etablieren.  Im Allgemein bestehe die  Gefahr,  dass  die
Subjektivität der Zeitzeugenberichte die Objektivität der Geschichte verdecke.35

Die partikulare jüdische Perspektive neige dazu, sich als allgemeine aufzusprei-
zen und drohe, alle anderen zu verdrängen.36

Traverso folgt der schon erwähnten Doppelstrategie: die Berechtigung der jüdi-
sche Perspektive verbal anzuerkennen – und dies de facto nicht zu tun. Es gehe
ihm nicht darum, die „Erinnerung auszuschließen, sondern sie auf Distanz zu
halten und sie in ein größeres historisches Ensemble einzufügen“ (ebd., 27), aber
dabei hält er sie so weit auf Distanz, dass sie sein historisches Urteil nicht mehr
affizieren kann. Man könne auch verstehen, dass für einen jüdischen Historiker
die Shoah einmalig sei, aber dieser dürfe diesen Völkermord nicht zum einzigen
in der Geschichte machen. Dass die Shoah singulär ist, ist nun nicht mehr eine
Einsicht, zu der man nach einem eingehenden Vergleich historischer Fakten ge-
langt, sondern nur noch die Perspektive jüdischer Erinnerung.37

33 Die Vergangenheit verwandele sich zu einer „mystische[n] Vergangenheit“, die Erinnerung an die
Shoah werde zu einer „Alltagsreligion“ (ebd., 8), es komme „auf erschreckende Weise [zu] eine[r] Sa-
kralisierung der Singularität der Shoah“ (Nach Auschwitz, 120).

34 Weil Zeitzeugen „mehr und mehr als  Opfer identifiziert“ werden, deswegen haben „Widerständler
[…] ihre Aura verloren oder sind vergesssen worden“ (Gebrauchsanleitungen, 12). Unter dem Druck
der hegemonialen Narrative würden überlebende antifaschistische Kämpfer dazu gebracht, sich nicht
mehr als Kommunisten, sondern „vor allem als jüdische[.] Deportierte[.]“ zu betrachten (ebd., 16).
Traverso gibt keinen Beleg.

35 Oder sie neige sogar dazu, die objektive Geschichte auszulöschen. Claude Lanzmann, dessen Shoah
er früher noch als „hervorragende[n] Film“ lobte (Die Juden, 141), beschuldigt er später, seinen Film
als Ereignis „nach und nach an die Stelle des eigentlichen Ereignisses“ setzen zu wollen (Gebrauchs-
anleitungen, 60), „dessen Beweise er sogar zerstören wollte.“ Der Holocaust werde bei ihm auf eine
diskursive Konstruktion reduziert und dem Autor unterstellt  Traverso niedere Beweggründe: „weil
Shoah sich als Dialogfolge abspielt, deren Subjekt Lanzmann bleibt, zeigt der Film auch die narzissti-
sche Haltung des Autors“ (ebd., 61). In Lanzmanns wohl begründeter Entscheidung, die Frage nach
dem Warum der Judenvernichtung nicht stellen zu wollen, sieht Traverso eine „Sakralisierung von Er-
innerung […] mit obskurantistischer Einfärbung“, „ein normatives Verbot des Verstehens, welches
das Herz der Geschichtsschreibung als Interpretationsversuch trifft“ (ebd., 62). Stets kann man in Tra-
versos Kritik einen Kampf von Machinationen, Künstlichem und Erfundenem gegen die objektive
Realität beobachten. Eine einseitige, nationalen Interessen untergeordnete Geschichtsforschung in Is-
rael lege es darauf an, auf der einen Seite „tausendjährige Spuren der jüdischen Vergangenheit in Pa-
lästina zum Vorschein zu bringen“ und auf der anderen Seite „die realen Spuren der arabisch-palästi-
nensischen Vergangenheit zu zerstören“ (ebd., 24, unter Bezug auf Edward Said). Ebenso werde in Is-
rael die Historiographie der Vertreibung der Palästinenser 1948, der Nakbah, unterdrückt. „Diese Er-
innerung und Geschichtsschreibung blieben bis heute auf die arabische Welt beschränkt, sie verstoßen
sowohl gegen den zionistischen Bericht […] als auch gegen das historische Bewusstsein der westli-
chen Welt“ (ebd., 46).

36 Vor der Folie  der  ideologietheoretischen  Modelle  des traditionellen  Marxismus (vgl.  bspw. Haug
1993, 4. Kapitel, Hauck 1992, 9ff.) sind die Juden in der globalen Erinnerungspolitik wie innergesell-
schaftlich die bürgerliche Klasse im Kampf gegen das Proletariat. Denn auch hier spreize sich eine
partikulare Perspektive als allgemeine auf, um hegemonial werden zu können. Sie stelle sich als allge-
meine dar, damit die Subalternen ihr auf den Leim gehen, - sei es in Wirklichkeit aber nicht. Die bür-
gerliche Klasse lege ihre ideologische Sicht nur über die Wahrheit und der Marxismus wird zum
Gralshüter der Objektivität.

37 „Die Gesamtheit dieser Erinnerung ist Teil der jüdischen Erinnerung, eine Erinnerung, die der Histori-
ker nicht ignorieren kann und die er respektieren, untersuchen und verstehen muss, aber der er sich
nicht unterordnen darf. Er hat nicht das Recht, die Besonderheit dieser Erfahrung in ein normatives
Prisma der Geschichtsschreibung zu verwandeln. Seine Aufgabe besteht eher darin, diese Einzigartig-
keit der gelebten Erfahrung in einen allgemeinen historischen Kontext einzuschreiben“ (Gebrauchs-
anleitungen , 18).
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Die Zeugen der Anklage

Auch wenn Traverso weiß,  dass „eigentlich […] jede historische Arbeit auch in-
direkt ein Urteil über die Vergangenheit“ enthält (ebd., 67), dass die Wahrheit
des Historikers sich nicht darauf beschränkt, „die Fakten zu etablieren, sondern
versucht, auch sie in ihren Kontext zu stellen“ und dass „[d]ieselben Fakten […]
zu unterschiedlichen Wahrheiten“ führen (ebd., 68), so verfolgt er doch das Ziel,
historische Objektivität zu etablieren. Dabei zeigt sich allerdings zum einen, wie
wenig er von dem weiß, was er als partikulare Perspektive auf Distanz halten
will, und zum anderen, wie unkritisch er dem gegenüber steht, was er als Quel-
len historischer Objektivität ansieht.
Denn mitnichten ist es so, dass die Erinnerung eines Überlebenden für diesen auf
Grund  seiner  Subjektivität  „keine  Beweise  für  den  [benötigt],  der  sie  in  sich
trägt“ (ebd., 16). Diese Unterstellung würde schnell zerstreut durch einen Blick in
die entsprechende Literatur.38 Aber diese kommt bei Traverso nicht vor, und sei-
ne Sprache zeigt, wie er sich diese Erfahrungen und damit die Realität des Holo-
caust  jenseits  imaginierter Amtsstuben von Schreibtischtätern vom Leibe hält.
Wenn Überlebenden sich immer wieder verzweifelt das Problem stellt, dass die
konventionelle Sprache auch in ihren drastischen Ausdrücken nicht hinreicht,
um die Realität in den Lagern und ihre Gefühle zu beschreiben, so schwanken
Traversos  Beschreibungsversuche  zwischen  Ahnungslosigkeit  und Verharmlo-
sung: Ein „Zeitzeuge“ erinnere sich an „Geräusche,  Stimmen, Gerüche, Angst
und an das Fremdsein bei Ankunft im Lager“ oder auch an „die Müdigkeit einer
langen Reise“ (ebd.,  18).  'Lärm,  Geschrei,  Gestank,  Terror,  Panik,  Todesangst,
Verzweiflung und Entsetzen' sind bereits zu schwach und „Müdigkeit“ war das
geringste Problem für den, der nicht „eine lange Reise“ hinter sich hatte, wie je-
mand, der in den Urlaub fährt und behaglich müde im Badeort ankommt, son-
dern der mehrere Tage eingequetscht zwischen wahnsinnig gewordenen Men-
schen, Leichen, Kot, Urin und Verwesung, in quälender Hitze oder tödlicher Käl-
te halb verhungert und verdurstet – ja, was? – 'unterwegs war'? 'deportiert wur-
de'? 'mit dem Tod zur Vernichtung fuhr'?
Für jemanden, der die objektive Geschichte hochhält, ist Traverso sehr schnell
fertig mit jemandem wie dem überragenden Historiker und Philosophen Steven
T. Katz, der in seinen äußerst umfangreichen Untersuchungen ein erdrückend
massives Material von nichts als Fakten entfaltet und ein ausgeprägtes Metho-
denbewusstsein für den Beleg seiner These von der Singularität der Shoah be-
weist.39 Er hält sich stattdessen lieber bspw. an „die aus Auschwitz erhaltenen Fo-
tos“ (ebd.). Es gibt zwei Fotofolgen aus Auschwitz, die eine ist kurz und besteht
aus verwackelten Fotografien, die heimlich von Mitgliedern des so genannten
„Sonderkommandos“ aufgenommen wurden; die andere ist länger und die Bil-
der konnten von SS-Männern in aller Ruhe aufgenommen werden. Die erste ist
relativ unbekannt, die zweite nicht, denn einzelne Aufnahmen sind auf den Um-
schlägen sowie im Inneren zahlreicher Geschichtsbücher für unterschiedlichen
Gebrauch zu finden, es handelt sich um das berühmte „Auschwitz-Album“.40 Die
Beschreibungen, die Traverso zu den „aus Auschwitz erhaltenen Fotos“ beisteu-

38 Vgl. summarisch nur bspw. Langer 1988, 1998, 2006.
39 Vgl. Gebrauchsanleitungen, 19.
40 Vgl.  hierzu  Doosry 1995 im Folgenden des  weiteren  Knoch  2001,  75-91  und 102-115,  v.a.  aber

Rupnow 2005, 232-261 und 2006, 101-106.
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ert, lassen vermuten, dass er letzteres im Sinn hat. Die Kritik der Konstitution
von Faktizität ist – man denke nur an den „Positivismusstreit“ – häufig ein philo-
sophisch schwieriges Problem, man unterscheidet zwischen Fakten und Faktizi-
tät, Wirklichkeit, Realität und Objektivität, wahr und richtig. In diesem Fall je-
doch fällt die Beantwortung der Frage danach, wer die Fotos und vielleicht zu
welchem Zweck gemacht hat, was auf ihnen zu sehen ist und was nicht, leicht.
Täter haben diese Fotografien nicht nur gemacht, sondern fabriziert und insze-
niert. Das „Auschwitz-Album“ ist kein unvorsichtigerweise von den Tätern ge-
währter Blick hinter die Kulissen der Vernichtung, sondern zeigt etwas von ihr,
um von ihr ablenken zu können. Man muss sich nur fragen, was man auf ihnen
nicht sieht, was man aus Überlebenden-Zeugnissen aber kennt. Der übliche Hor-
ror von Tod und massiver brachialer Gewalt bei der Ankunft eines Transports ist
auf ihnen nicht zu sehen, es gibt keine grundlos schreienden, prügelnden und
schießenden  Wachen,  keine  scharf  gemachten  Schäferhunde,  keinen  Gestank,
keine Exkrementeberge in den Waggons, keine gestapelten Leichen, die aus den
Waggons fallen, keine Selektion, keine verzweifelten, weil auseinander gerisse-
nen Familien usf. Stattdessen kommen Menschen an und finden ihren Weg ins
Lager. Sie sehen nicht glücklich aus und es wird nicht behauptet, dass sie nicht
ermordet würden, aber dies wird auch nicht gezeigt. Alles geht seinen ruhigen,
geordneten, sauberen Gang.
Genau so, wie Enzo Traverso sich den Holocaust vorstellt.
Er kritisiert, dass Überlebenden-Berichte historischen Quellen gleichgestellt wür-
den,41 aber weder bezieht er dieses Urteil auf alle Zeugen, noch folgt er seinen ei-
genen Grundsätzen. Denn die Zeugen für seine These vom Zusammenhang von
Holocaust & Moderne, die er zurecht von der jüdischen partikularen Perspektive
bedroht sieht, seine Zeugen für seine Anklage der Moderne, sind allesamt Täter
des  Nationalsozialismus,  deren Aussagen er  vertraut.  Keine Andeutung einer
kritischen Distanz ist zu merken, keine Skepsis, kein Misstrauen, dass ein Betei-
ligter an einem Massenmord sich vielleicht exkulpieren können wollte. Gerade
ein Zeugnis wie das von Rudolf Höß, dem Kommandanten von Auschwitz, ist
kein unverhoffter Einblick in die Täter-Seele, sondern ein Versuch Höß', sich als
tragisches Opfer von weltgeschichtlichen Schicksalszwängen nicht nur herauszu-
reden, sondern v.a. sich zu überhöhen.42

Es geht hierbei nicht um moralische Empörung darüber, dass Traverso auf der
einen Seite den Opfern nur subjektivistische Borniertheit zutraut und ihnen vor-
wirft, sich quasi zur herrschenden Klasse der weltweiten Erinnerungspolitik auf-
zuschwingen (resp. sich dafür missbrauchen zu lassen), und auf der anderen Sei-
te die Täter-Zeugnisse dafür zu nutzen, die historische Objektivität zu konstruie-
ren, zu der die Opfer unfähig seien. Sondern es geht um um seine offensichtliche
Naivität wenn nicht Parteilichkeit, die sein Streben nach historischer Objektivität
hohl werden lässt, und die man vielleicht dadurch ergründen kann, indem man
ihm unterstellt, unbedingt den Zusammenhang von Holocaust & Moderne her-
stellen zu wollen.
Er greift die Täter-Aussagen auf, die sein Bild vom Holocaust, von der Mentalität
der  Täter  und vom Charakter  der  Tat  stützen.  Das  Bild  vom reinen Schreib-
tischtäter, der nur seine Arbeit tat und nicht wusste und auch nicht wissen konn-
te, zu welchen Ergebnissen seine Arbeit führte, lässt er sich von Walter Stier, dem

41 Die Zeitgeschichte „integriert die mündlichen Quellen auf gleicher Ebene wie die Quellen aus den
Archiven“ (Gebrauchsanleitungen, 15). Den Beleg bleibt Traverso schuldig.

42 Vgl. Loewy 2002 und 2004.
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ehemaligen Chef des Büros 33 der  Deutschen Reichsbahn bestätigen.43 Das Bild
von der perfektionierten, rationalisierten und höchst effizienten fabrikmäßigen
Vernichtung liefert ihm der SS-Arzt Friedrich Entreß.44 Zu einem reibungslosen
und effizienten Massenmord gehört auch, dass er sauber und diskret ablief. Und
so wurde in den Gaskammern von Auschwitz  für Traverso „der Tod zum ersten
Mal zu einem anonymen und 'sauberen'. Blut wurde nur vergossen, wenn die
Opfer einander in ihrem Todeskampf niedertrampelten und zerkratzten“ (Ausch-
witz denken, 343). Überlebende des so genannten „Sonderkommandos“ berichten,
dass es „nur“ bei jeder Vergasung passierte, dass die Opfer in Panik gerieten und
schrien, von den Stellen, an denen die Zyklon B-Körner eingeworfen wurden,
wegdrängen wollten, und sich dabei gegenseitig zerkratzten und außerdem zu
Tode quetschten und trampelten und im Todeskampf ihre Exkremente unter sich
ließen.45

Aber dabei bleibt es nicht, denn er deutet die Geschehnisse auch selber um, malt
sich den Rahmen seiner kategorialen Staffelei so aus, dass das Bild zu seiner The-
se passen wird. Wenn Traverso an einer Stelle mal wieder behauptet, dass die
Leiter  des  bürokratischen Apparats  „den Prozess  in  seiner  Gesamtheit  nicht“
kontrolliert  hätten,  dann  spricht  er  hier  wohlgemerkt  nicht  über  Beamte  der
Reichsbahn (die tatsächlich Beamte waren, vor dem und während des National-
sozialismus), sondern über die Leiter von Vernichtungslagern (die keine Beamte
waren, sondern Angehörige des Reichssicherheitshauptamts, was einen erhebli-
chen Unterschied macht46). Und auch ihnen gesteht er folgerichtig zu, dass „sie
sich damit rechtfertigen, dass sie sagten, dafür trugen sie keinerlei Verantwor-
tung,  sie  hätten  nur  Befehle  ausgeführt“  (Moderne  und  Gewalt,  47).  Es  bleibt
schleierhaft, was er mit den „Behörden, die die Lager leiteten“ (Nach Auschwitz,
22) meint, denn zwar verfügten Auschwitz und Majdanek, weil sie nicht aus-
schließlich Vernichtungs-, sondern auch Konzentrationslager waren, über Regis-
traturen, Schreibstuben, SekretärInnen u.ä., aber ein Blick in das nach wie vor
umfangsreichste  Buch  über  die  drei  reinen Vernichtungslager  Belzec,  Sobibor
und Treblinka47 ergibt, dass es dort nichts dergleichen gab. Auch das SS-Wirt-
schaftsverwaltungshauptamt,  quasi  der  ökonomische  Arm  der  Lager-Verwal-
tung, war keine normale Behörde.48 Aber für Traverso muss, wo Holocaust war,
Bürokratie beteiligt gewesen sein.
Wie anderswo üblich sind auch bei ihm Adolf Eichmann und Rudolf Höß die
Kronzeugen für die angebliche Bürokratenhaftigkeit der Täter. Aber bspw. Höß'
Klage darüber, er habe ständig dem gesamten Vernichtungsprozess beiwohnen
müssen,49 passt nicht zu der Diagnose von nach Verwaltungs- und Fabrik-Vor-
bild mediatisierten Prozessen,  die es verunmöglichten,  den Gesamtprozess zu
überblicken und ein Gefühl persönlicher Verantwortung zu entwickeln. Der Be-
richt eines Zeitzeugen, den auch Traverso akzeptieren müsste, weil dieser näm-
lich als nicht-jüdischer deutscher Kommunist im KZ war, belegt außerdem wie-
derholt Höß' unmittelbare seelische wie körperliche Grausamkeit im KZ Sachsen-

43 Vgl.  Auschwitz denken, 339/Fn 21. Er bedient sich dabei Stiers Aussage in Lanzmanns  Shoah (vgl.
Lanzmann 1999, 156-164) und verkehrt damit dessen Intention in dieser Szene ins Gegenteil.

44 Vgl. Auschwitz denken, 336.
45 Vgl. bspw. Lanzmann 1999, 137, 148-9, Greif 1999, 95-7, 154, 195f., 207f., 253, 301, 309-11, 320f.

und Venezia 2008, 103, 109.
46 Vgl. Wildt 2002.
47 Arad 1987.
48 Vgl. Kaienburg 2003 und Schulte 2001.
49 Vgl. Höß 1963, 132.
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hausen.50

Gegen die äußerst populäre Vorstellung, Eichmann sei ein „typische[r] Repräsen-
tant[.] der deutschen Bürokratie“ (Gebrauchsanleitungen, 40), und deswegen so ein
erfolgreicher  Judenvernichter gewesen,  mag man sich vielleicht kaum wehren
können,  weil  Eichmann  selber  sich  so  darstellte  und  v.a.  aber  von  Hannah
Arendt an dazu gemacht wurde. (Aber inzwischen könnte man es besser wis-
sen.51)  Höß versuchte zwar auch,  sich in seinen autobiographischen Aufzeich-
nungen als „Rad in der großen Vernichtungsmaschine des Dritten Reichs“52 dar-
zustellen –  was Traverso nachspricht53 –,  machte  aus seiner  unbürokratischen
Mentalität, aus seinem Hang zum Söldnertum, seinen umfangreichen Gewalter-
fahrungen, seiner Landsknechtsnatur und seiner frühen Neigung zum National-
sozialismus aber nie einen Hehl. Traverso macht aus ihm trotzdem einen Büro-
kraten,54 auch wenn Höß dieses Deutungsmuster nicht vorgab, sondern nur im-
mer wieder den Zwang der Befehle betonte, und seine Unmöglichkeit, sich ihnen
zu widersetzen.55 Traverso führt auch nicht aus, was er damit meint, und eröffnet
deshalb nur einen Raum für vage Assoziationen. Und dort „saß [Echmann] in
seinem Büro“ (Im Bann, 109).
Er bemängelt an den Kritikern von Arendts Eichmann-Buch, dass jene ihre „Hal-
tung kritischer Empathie“ (Gebrauchsanleitungen, 29) gegenüber Eichmann nicht
verstanden hätten. Arendt sei es darum gegangen zu verstehen, nicht zu rechtferti-
gen, sie habe deswegen versucht – wie ein Polizist in einem Krimi – sich in die
Psyche des Täters hineinzuversetzen, um sein Handeln besser nachverfolgen zu
können. Es bleibe dahin gestellt, ob dies funktonieren kann und ob dies das Ver-
stehen der Shoah befördert; - zu kritisieren bleibt Arendt dafür, dass ihre Einfüh-
lung häufig darin bestand, ihre Interpretationen mit den Gedanken und inneren
Regungen Eichmanns zu verwechseln, von denen sie jedoch gar nichts wissen
konnte.56 Auch Traverso ist dies nicht fremd: Woher weiß er, was deutsche 'Büro-
kraten' gedacht und gefühlt haben? Höß hat er anscheinend über die Schulter ge-
schaut, denn dieser habe „jeden Abend über seine Opfer Buch“ geführt (Ausch-
witz denken, 341), und wir erfahren nicht, woher er dies weiß; aus Höß' Memoiren
kann er es nicht haben. Aber man sieht ihn sofort vor sich, diesen einen beliebi-
gen aus „jene[r] Armee von Bürokraten, die an ihrem Bürosessel klebten“ (Mo-
derne und Gewalt, 49). den angeblichen Bürokraten, wie er zu sein hat, damit das
Bild von Holocaust & Moderne stimmt: ein Pedant mit Brille, ordentlichem Sei-
tenscheitel, verkniffenem säuerlichen Gesicht und Ärmelschonern sitzt an einem
aufgeräumten Sekretär, vor sich ein großes Buch mit vielen Linien, Kästchen und
Tabellen, in der rechten Hand einen Füller, rechts vom Buch ein Tintenfässchen,
von dessen Inhalt bestimmt kein Tropfen daneben geht. Und so sitzt er da und
trägt mit leicht kratzenden Geräuschen zum Ende eines langen harten Arbeitsta-
ges säuberlich die Zahlen des mordenden Tagesgeschäfts ein.
So sieht er aus, der Mann der Wachträume des Enzo Traverso, eine Chimäre sei-
ner historischen Objektivität.

50 Vgl. Naujoks 1987, 171, 172, 176-9.
51 Vgl. aus der vielfältigen Literatur nur Safrian 1995, Cesarani 2004 und Lozowick 2000.
52 Höß 1963, 156.
53 Vgl. Nach Auschwitz, 22.
54 „[D]ie bürokratische Mittelmäßigkeit […], die autoritäre Persönlichkeit, die geistige Armut, kurz die

„Banalität  des Bösen“,  die eine Masse von anonymen Beamten und Bürokraten zu unerbittlichen
Vollstreckern eines geplanten Massakers werden ließ“ (ebd., 113).

55 Vgl. Höß 1963, 124f., 126.
56 Vgl. Robinson 1965, 8, 10-12, 15, 49, 53, 54, 105.
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Vermeidungsstrategien

Die eigentlich recht plumpen – und schon lange widerlegten – Ausreden der Tä-
ter, sie hätten nichts gegen die Judenvernichtung tun können, hätten keine Ver-
antwortung getragen, nur Anweisungen ausgeführt und nichts als ihre Arbeit ge-
tan, diese Ausreden fanden in den gesellschaftskritisch motivierten und meist
links  anzusiedelnden  Nachkommen  eifrige  Verfechter.  Was  andere  Bevölke-
rungsteile stur nachsprachen und sich selbst und aller Welt immer wieder versi-
cherten, das wurde von den Nachkommen in den Rang tieferer Einsichten und
zum gesellschaftskritischen System erhoben.
Traverso gibt vor, den Holocaust im Gegensatz zu vielen anderen Theoretikern
nicht zu verdrängen, sondern ihn zuzulassen, damit dessen Negativität sich voll
entfalten könne, um einen Bruch im Gefüge der Moderne sichtbar zu machen.
Aber wo lässt er diesen Bruch auftreten und wofür ist dieser gut? Es gehe darum,
Unbehagen gegenüber der Normalität  zu verspüren,  resp.  ihre grundsätzliche
Brüchigkeit zu bemerken, um ein Unbehagen an ihr zu nähren und eine Distanz
zur  eigenen Gesellschaft  herzustellen.  Eine Empörung gegenüber  der  eigenen
Gesellschaft soll  aufsteigen, wegen ihrer genozidalen Potenz und wegen ihres
Umgangs mit dieser Vergangenheit, die universal drohe wiederzukehren: weil
sie ihre genozidale Potenz verbirgt, weil sie die Erinnerung an die Vergangenheit
benutzt, um von ihren gegenwärtigen Verbrechen abzulenken, und weil sie die
Leiden, die sie selbst verursacht, verdecken möchte.57

Was Traverso vorgibt zu tun, das tut er nicht. Zum einen ist seine Thematisie-
rung des Holocaust gleichzeitig eine De-Thematisierung, die Ereignisse des Ho-
locaust hält er auf Distanz und rationalisiert sie.58 Denn zum anderen tauchen
Tat, Täter und Opfer der Shoah bei ihm nicht auf, ein bestimmtes Narrativ vom
Holocaust ist  ihm nur Mittel  zum Zweck, um Gesellschaftskritik betreiben zu
können. Es geht hierbei nicht um moralische Empörung darüber, dass der Holo-
caust  instrumentalisiert wird und dass man dies nicht dürfe,  sondern darum,
dass Traverso dem Holocaust mit seinen Bemühungen nicht gerecht wird. Er tut,
was er anderen vorwirft: weil er weiß, welche Macht der Holocaust als Mittel zur
Anprangerung hat, deswegen benutzt er ihn. Pikanterwise kritisiert er dabei 'die
Moderne' mit einer Version vom Holocaust, die sich auf Aussagen von Menschen
stützt, die ihrerseits in Theorie und Praxis große und militante Feinde der Mo-
derne waren.

57 In einer „sehr selektiven Erinnerung“ werde der Holocaust „in ein Instrument transformiert für eine
besonders vergessliche Erinnerungspolitik, was die Verbrechen der USA angeh[t]“ (Gebrauchsanlei-
tungen, 50, Bezug auf Susan Sontag). Es bestehe die Gefahr, „die Erinnerung an sie [die Shoah] zu
missbrauchen, sie einzublsamieren, in Museen einzusperren und ihr kritisches Potential zu neutralisie-
ren, oder schlimmer, sie apologetisch als Stütze der aktuellen Weltordnung zu benutzen.“ Sie diene
dann als „negative Legitimation des liberalen Westens“ (ebd., 71).

58 Vgl. hierzu Langer 1998.
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