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Keine Wurzeln, nur Gedachtnis
Zwei judisch-tschechoslowakische Schicksale im 20. Jahrhundert

Frank Reiss und Robert F. Lamberg gehoren derselben Generation an. Beide stam-
men aus der Tschechoslowakei und wuchsen als sdkularisierte Juden auf. In ihrer
Kindheit wurden sie von den Deutschen verfolgt, von ihren Familien iiberlebten
nur wenige Angehorige. Nach dem Nationalsozialismus blieben sie in ihrer Heimat,
hatten dann zwar nicht die gleichen Probleme mit der Regierung wie unter deut-
scher Besatzung, wurden aber aus den gleichen Griinden diskriminiert. Beide flo-
hen vor dem Realsozialismus und wurden erfolgreiche Weltbiirger. Seit kurzem lie-
gen ihre Autobiographien vor.

Reiss wurde 1935 geboren. Seine Familie floh nicht vor den Deutschen; seine Mut-
ter schloss sich dem Osterreichischen Widerstand an und wurde ermordet, sein Va-
ter kam im August 1942 im KZ Majdanek um. Von 1941 an lebte Reiss bei einer
Pflegefamilie, den Polldks. Sein Vater wurde eines Tages deportiert, die Pollaks
hingegen, obwohl auch Juden, konnten sich stets, wenn auch mehr schlecht als
recht, durchretten. Von 1942 an wurden sie in verschiedene Lager verbracht, konn-
ten dem Abstransport zur Vernichtung aber immer entgehen. Das letzte halbe Jahr
vor der Befreiung waren sie im KZ Theresienstadt, wo sie im Mai 1945 von den
Sowjets befreit wurden.

Der beste Freund, von dem im langen und ein wenig reilerischen Titel des Buchs
die Rede ist, ist Roman Mach, Sohn von Satio Mach, Fiihrer der faschistischen
Hlinka-Garden und zeitweise Innenminister. Er organisierte mit und fiir Adolf
Eichmann die Deportation der tschechoslowakischen Juden. Roman hatte bis 1945
eine Kindheit in Wohlstand, auch nachdem er Ende 1944 mit seiner Familie — aber
ohne Vater — nach Osterreich geflohen war. 1945 wurden er und seine Familie an
die Sowjets ausgeliefert und voriibergehend interniert, der Vater — entgegen allen
Erwartungen — nur zu einer langen Haftstrafe verurteilt.

An diesem Wendepunkt ,,drehten sich die Verhiltnisse um* (43), aber nur fiir eine
kurze Zeit. Unter dem sozialistischen Regime werden beide wegen ihrer Herkunft
diskriminiert. Roman wiirde gerne an der neuen Ordnung teilnehmen, darf aber
nicht, Frank will es gar nicht erst. Vor dem Holocaust spielten sie zusammen Ful3-
ball, danach waren sie Klassenkameraden. Dass sie beste Freunde wurden, darauf
wiirde man nicht kommen, stiinde es nicht im Titel, so bedeutungslos sind die bei-
den im Buch fiireinander. Abwechselnd wird ihr Leben erzédhlt. Wihrend Frank
1968 iiber Wien nach New York sich absetzt, bleibt Roman im Land, wird Zahn-
techniker, zwischendurch Skilehrer und spielt nur als Sohn des Vaters eine Rolle,
weswegen er mal wieder auftauchen darf, als dieser im Mai 1968 amnestiert wird.
Frank machte sein Schicksal zu seinem Beruf. Seit 1968 arbeitete er fiir die He-
brew Immigrant Aid Society (HIAS), kehrte in dieser Funktion und spéter dann als
Europa-Direktor der Anti-Defamation League (ADL) nach Europa zuriick und ist
seit 1989 in der Tschechoslowakei titig.

Lamberg ist sechs Jahre dlter als Reiss und konnte sich mit seinem Vater zusammen
der Verfolgung entziehen. Auch fiir ihn war das Gliick der Befreiung nur ein kurz-
es. Sehr bald wihnte er sich auch in der neu gegriindeten Tschechoslowakei ,,wei-
terhin in Feindesland* (196) und fiir ihn blieb dieses Land ,,eine faschistisch infi-
zierte Provinz® (197). Er konnte feststellen, dass kommunistische Funktionére nur
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dann deutschenfeindlich handelten, wenn die Deutschen Juden waren. 1946 kam es
zu den ersten antijiidischen Ausschreitungen. Kommilitonen versorgten ihn unge-
fragt mit den Protokollen der Weisen von Zion und griiiten einander und ihre Pro-
fessoren mit dem faschistischen Gruf3. Und nach dem Militirdienst wurde er offizi-
ell als ,,offener Feind des volksdemokratischen Regimes* (293) eingestuft, weswe-
gen er nur durch List eine Anstellung finden konnte. Lamberg floh im Oktober
1957 nach Norwegen, ging nach Wien, dann nach Israel und wieder zuriick nach
Norwegen. Seit 1962 schreibt er fiir die Neue Ziiricher Zeitung (NZZ), der er und
die ihm ein Leben lang treu bleiben sollte. 1963 kam er nach Deutschland und ging
Mitte der 1960er nach Lateinamerika, wo er bis heute lebt.

Reiss' Geschichte wird anscheinend von einem seiner Sohne, Pavel Matocha, er-
zdhlt. Vielleicht liegt es daran, dass das Buch reichlich wirr ist. Es ist bereits an
sich ein Problem, das Leben von jemand anderem zu erzihlen; wie viel schwerer
muss es da sein, jemandes Leben objektiv zu erzidhlen, dem man emotional eng
verbunden ist und dessen Biographie folglich durch eigene Erinnerungen iiberdeckt
wird. Aber das Buch ist auch schlichtweg benutzerunfreundlich: immer wieder
wird der Chronologie vorgegriffen und werden Szenen aus der Gegenwart einge-
fiigt, ohne dies kenntlich zu machen. Offensichtlich ist dies nicht einer besonders
ausgebufften Erzihlstrategie geschuldet. Zusitzliche Verwirrung stiften zahlreiche
Namens-Synonyma, zu denen man sich die Menschen miihselig zusammensuchen
muss. Personen tauchen ohne Grund auf und verschwinden wieder; erzihlerische
Seitenstringe werden erdffnet, ohne dass sie irgendeine Rolle spielen; ein Name ir-
gendeines Bekannten oder Verwandten wird immer wieder gerne als Anlass ge-
nommen, nicht nur dessen, sondern auch seines Lebenspartners Berufsweg in feins-
te Verdstelungen zu folgen. Was so passierte, wurde aneinandergekettet. Von seiner
Verfolgung hat Reiss eine gewisse Herbheit mitgenommen, steht aber ansonsten
atemlos vor dem Wunder seines Lebens, sonnt sich in seiner Karriere und zeigt im-
mer wieder gerne, dass er Umgang mit Reichen, Michtigen und Prominenten hatte.
Dies sei ihm gegonnt, ist aber uninteressant.

Auch Lamberg, der ,.ethische Anarchist® (74), hat seine Geschichte aufgeteilt. In
dem einen Strang erzihlt er sein Leben von der Kindheit bis zur Flucht, in dem
zweiten, alternierend, sein Leben von der Flucht an, so lange, bis das Ende des ers-
ten Strangs den Beginn des zweiten erreicht hat. Im Gegensatz zu Reiss feiern hier
die Qualitdten der alten journalistischen Schule Hochzeit, werden Ausfiihrlichkeit
und Kiirze optimal verbunden und mit Lambergs bissiger Lakonie gewiirzt. Er ist
auch wesentlich hellsichtiger und kritischer, v.a. gegeniiber den Deutschen und hier
besonders gegeniiber den Sudetendeutschen, oder, wie er sie an einer Stelle nennt,
»gewisse deutsche Schreihilse in den Randgebieten* (50). Antisemitismus war fiir
seine Familie auch Generationen vorher schon allgegenwirtig, nicht erst, als er sich
in den 1930er Jahren als ,,Jokaldeutsche Folklore* (65) etablierte. Nach 1945 ist er
iber die problemlosen Karrieren von Nazis erstaunlich gut informiert und st6ft in
deutschen Verwaltungen immer wieder auf sie. Ein Redakteur der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung (FAZ) beschuldigt ihn in den 1960er Jahren bei einem Abendes-
sen - als Jude und Teil der Judenheit - schuld zu sein am Aufstieg der NPD; ganz
dhnlich i.i. seinem ehemaligen Schulheimleiter, der ihn aus den gleichen Griinden
im Oktober 1939 als 'Strafe’ fiir den Beginn des Zweiten Weltkriegs schwer priigel-
te.
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Beide Biicher beginnen mit einer der Chronologie vorweggenommenen Szene anti-
semitischer Verfolgung: unter diesem Stern wird ihr ganzes Leben stehen. Eines
frithen Morgens wird Reiss mit seiner Pflegefamilie von Ménnern der Hlinka-Gar-
de abgeholt. Er sieht keinen Sinn darin, seine Schuhe noch anzuziehen, denn weni-
ge Tage vorher war die Hlinka-Garde auch da, schnappte einige Dutzend Juden,
zwang sie, ihre eigenen Griber auszuheben, erschoss alle Erwachsenen und warf
die Kinder lebendig auf die Leichen, um sie dann lebendig zu begraben. Franks
achtjdhriger Freund Turi war auch unter den Opfern. Nun sind sie dran. ,,Im Dorf
habe ich dann so viele Leute versammelt gesehen wie nie zuvor. Einige gratulierten
den Hlinka-Garden zu ihrer guten Beute. Viele verspotteten uns. An den Tiiren
standen auch Jungen, mit denen ich vor gar nicht langer Zeit FuB3ball gespielt hatte.
Noch mit Turi. Ihnen werde ich niemals verzeihen® (21). Es sind diese Szenen von
Ausgeliefertsein, Hilflosig- und Ausweglosigkeit, diese Situationen, wenn Nach-
barn, Freunde oder Bekannte zu Feinden werden, die in beiden Biichern beeindru-
cken und quilen. Von Mitschiilern wurde Lamberg stindig geschlagen und gequailt.
Eines Abends wurde er im Schulheim wieder durch den Speisesaal gejagt. ,,Nach
der dritten, vierten Runde schmerzte schon der ganze Riicken von den Schligen,
aus der Nase begann es rot zu tropfen. Lange konnte ich wohl nicht mehr durchhal-
ten. So tat ich denn das Verponte, was ein echter Junge [...] nie getan hitte: ich
klopfte an Schiisslers Tiir. Der auf breiten Latschen watschelnde Diakon mit schiit-
teren dunklen Haaren trat aus dem Gemach, Herbertchen, den Erstgeborenen, im
Arm: ,,Vatabitte, sie schlagen mich und beschimpfen mich ...““ ,,So, was sagen sie
dir denn?* ,,Sie nennen mich Judenschwein ...“ Schiisslers Antlitz umspielte ein
feines Licheln, er streichelte Herbert iibers Haar: ,,Na und — bist du denn keiner?*
Sachte schloss er die Tiir zu seinem Schlafzimmer* (10f.). Wie wichst man auf,
wenn man in der Schule téglich die Lieder der Hitler-Jugend hort, in denen die Ver-
nichtung der Juden besungen wird? Lamberg war nicht Opfer der Nazis, sondern
Objekt einer vollstindig antisemitischen und gewaltliisternen deutschen Umwelt,
die bis unmittelbar vor dem Eintreffen der sowjetischen Armee nicht von ihrem
Ideal einer wehrhaften Volksgemeinschaft lassen wollte.

Beide iiberlebten durch Gewitzt- und Frechheit, v.a. aber durch Gliick und Zufall.
Fiir beide war die Gefahr des Antisemitismus' nach dem Nationalsozialismus nicht
vorbei. Der Antisemitismus des Realsozialismus', der sich bald zum Antizionismus
fortentwickelte, war nicht blol dem Fortbestehen alter faschistischer Strukturen ge-
schuldet, sondern Zwangsprodukt der Staatsideologie. Auch wenn der Titel von
Lambergs Buch es nahelegt, auch wenn Reiss hin und wieder ungliickliche Verglei-
che wihlt, so setzen beide Nationalsozialismus und Realsozialismus nicht gleich.

Im Gegensatz zu Lamberg wiirde Reiss ,,sich furchtbar gern® (17) richen. Er be-
zweifelt nicht, ,,dass er ein Recht darauf hat* (147). Sein Pflegevater Simon Pollak
wohnte in den Nachkriegsjahren Hinrichtungen von Kriegsverbrechern bei. Nicht
aus gewaltliisternem Voyeurismus, sondern aus gleichsam therapeutischen Griin-
den. ,Die SS-Minner in ihren sorgfiltig gebiigelten Uniformen und glinzenden
Stiefeln, mit Waffen am Giirtel und der Macht iiber Leben und Tod der Héftlinge
der Konzentrationslager, wirkten auf diese tatsichlich wie Ubermenschen, denen
niemals etwas passieren konnte. Diese Nazi-Gotter sterben zu sehen, hatte auf Si-
mon eine heilende Wirkung® (63). Eine andere als ,eine traurige Genugtuung*
(33), wie bspw. diese kann auch Reiss nicht finden. Umso erstaunlicher, dass er den
Mérder seines Vaters, Satio Mach, exkulpiert, auf dessen Lebensbeichte er gleich
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hereinfillt. Als Kind habe dieser mit ansehen miissen, so berichtet Sohn Roman,
wie ein jlidischer Gastwirt gegen die eindringlichen Appelle von Dorfrichter und
Pfarrer einem Bauern Alkohol gab, obwohl dorfbekannt war, dass dieser danach
Frau und Kinder stets schwer verpriigelte. ,,Und diese personlichen Erinnerungen
waren der Grund dafiir, warum sich mein Vater so aktiv an den Bestrebungen betei-
ligte, die slowakischen Juden auszusiedeln* (132). Versténdlich, wer hat dann nicht
das Bediirfnis, 100.000 Juden in Vernichtungslager zu schicken? Aber Reiss glaubt
ihm, davon nichts gewusst und es dann auch noch eigentlich verhindert zu haben,
und in seiner Diktion ,erschwerte Satio Mach lediglich ,,den Menschen in seiner
Umgebung das Leben* (136) und musste dann auch noch leiden, denn schlieBlich
trug er ,,das Trauma der Ermordung von sechs Millionen Juden in sich* (133). Spi-
testens bei diesen Stellen wird Reiss' Lebensbericht auch inhaltlich zum Argernis.
Lamberg, ,,der einstige Gaskammernaspirant™ (74), duflert sich zu Rachegefiihlen
nicht, aber er verzeiht auch nicht, schon gar nicht, wenn die Verbrechen nur grof3
genug sind. Seinen Zorn hat er literarisch verwandelt, vielleicht schreibt er auch
deswegen besser.
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