
Is it possible for anyone in Germany, nowadays,
to raise his right hand, for whatever the reason,
and not be flooded by the memory of a dream to
end all dreams?

Walter Abish: How German is it?

deutsches Mädel hat den Führer gesehen [Inszenierung der Macht, 15]
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Sprecher der Toten
Der Film SHOAH von Claude Lanzmann ist auf DVD neu erschienen.

„Es ist schwer zu erkennen, aber das war hier. Ja. Da waren gebrennt Leu-
te“, erzählt Simon Srebnik auf einer Wiese im Wald von Rzuchów, ca. vier
Kilometer  von  Chelmno
(Kulmhof).1 Es  ist  nicht
nur  schwer,  es  ist  gar
nicht  mehr  zu  erkennen.
Srebnik  gehörte  zu  den
„Arbeitsjuden“,  die  von
den  Deutschen  für  die
Vernichtungsaktionen  als
„Sonderkommando“  ge-
fangen  gehalten  wurden.
In  Chelmno wurden  von
Dezember  1941  bis  März
1943 und von Juni bis Juli
1944  schätzungsweise
145.000  Menschen  mit
drei  mobilen  Tötungsein-
heiten,  den so genannten
„Gaswagen“,  ermordet.2

Srebnik  war  in  diesem
Zeitraum zwischen elf und vierzehn Jahre alt. Claude Lanzmann hat ihn
für seinen Film SHOAH dazu überredet, gut dreißig Jahre später von Israel
nach  Chelmno  zurückzukehren,  die  Vernichtungsaktionen  zu  schildern
und auch das wieder zu tun, was damals eine seiner Aufgaben war: auf ei-
nem Nachen zu stehen,  den jemand das Flüsschen Ner rauf und runter
fuhr,  und zur Unterhaltung der  Deutschen immer wieder ein deutsches
Soldatenlied zu singen.

Lanzmann, 1925 geboren, ab 1943 aktiv bei der  Résistance, arbeitete zwölf
Jahre lang, von 1973 bis 1985, an SHOAH. Der Film erregte großes Aufsehen,
gewann viele große internationale Preise, Lanzmann erhielt viele Auszeich-
nungen.3 Und dabei ist SHOAH äußerst sperrig. Nicht nur wegen seiner Län-
ge von über neun Stunden, sondern auch wegen seines Inhalts. Denn was
sieht man in SHOAH? Die Vernichtung der Juden ist Thema; aber erfährt man
etwas über sie? Ja, aber auch eher Nein. SHOAH, so Lanzmann, „hatte nicht
zum Ziel, über Dinge zu informieren, die sich ebenso in Geschichtsbüchern
nachschlagen lassen.“4

1 Lanzmann 1999, 13. - In diesem Buch sind alle Aussagen aus dem Film verschriftlicht.
2 Zu Chelmno vgl. jetzt die erste eigene Studie: Krakowski 2007.
3 Stuart Liebman (2007) wirft zusammenfassend einen Blick zurück und hat über ein Dutzend

der prominentesten Beiträge zu SHOAH zusammengestellt.
4 Aus dem 24seitigen Booklet, das der DVD-Box beiliegt. Hier S. 8

1

Das "Waldlager" im Wald bei Rzuchów heute. Hier wurden die in Chelmno vergasten
Juden vergraben und verbrannt. [Krakowski 2007, 203]
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Der Ausdruck „Shoah“ stammt aus der Bibel5 und bedeutet u.a. „große Ka-
tastrophe“,  „Zerstörung“, die dem Volk Israel  von außen widerfährt.  Er
wird bereits seit 1940 zur Bezeichnung der Judenvernichtung verwendet.
Im Gegensatz zu anderen Metaphern, wie „Holocaust“ oder „Churban“,
mit denen ebenfalls versucht wird, die Einzigartigkeit der Judenvernich-
tung zu erfassen,  fehlt  „Shoah“ die religiöse Komponente.6 „Holocaust“,
die englische Übersetzung einer griechischen Bibelstelle, bezeichnet ein re-
ligiöses Brandopfer. Dadurch wird die Judenvernichtung in einen funktio-
nalen Sinnkontext gestellt und ist im Grunde auch für Antizionisten akzep-
tabel, die die Juden verdächtigen, einen beträchtlichen Teil ihres Volkes ge-
opfert zu haben, um die Welt moralisch erpressen zu können, um endlich
einen eigenen Staat zu bekommen. Auch das hebräische Wort „Churban“
rückt die Judenvernichtung in den Kontext eines göttlichen Plans von Sün-
de und Verfolgung. Demgegenüber betont „Shoah“ die Einzigartigkeit und
wesentlich  stärker  den Aspekt  von „Verzweiflung und metaphysischem
Zweifel.“7 Lanzmann war dieser Begriff vertraut, war für ihn aber „ein Si-
gnifikant  ohne  Signifikat,  eine  kurze  Lautfolge,  undurchsichtig,  ein  un-
durchschaubares Wort.“ Als er vor der Premiere nach der Bedeutung ge-
fragt wurde, konnte er keine Antwort geben. Als ihm vorgeworfen wurde,
dass ohne Übersetzung niemand den Titel verstehen würde, antwortete er:
„Das ist genau mein Ziel, dass niemand versteht.“8

Was sollte man da auch verstehen? Der Post-Holocaust-Theologe Emil L.
Fackenheim fragte einmal den Historiker Raul Hilberg, ob dieser nicht nur
das Wie der Judenvernichtung beschreiben, sondern auch die Frage nach
dem Warum beantworten könne. In  SHOAH sagt Hilberg den vielzitierten
Satz,  dass  er  in  seiner  ganzen  Arbeit  „nie  mit  den  großen  Fragen
begonnen“ habe, weil er fürchtete, „magere Antworten zu bekommen“ und
es deswegen vorgezogen habe, sich „der Präzisierung und den Details zu-
zuwenden, um sie zu einer 'Gestalt' zusammenfügen zu können.“9 Auf Fa-
ckenheims Frage hin seufzte er und antwortete: „They did it because they
wanted to do it.“10 Und das ist in der Tat alles, was man dazu sagen kann.
„Am Ende bleibt nichts als die Verzweiflung über alles und der Zweifel an
allem, denn für Hilberg“, so H.G. Adler, „gibt es nur ein Erkennen, viel-
leicht auch noch ein Begreifen, aber bestimmt kein Verstehen.“11 Dass und
wie es passiert ist, das kann man beschreiben. Alle Erklärungen, alle Grün-
de sind bestenfalls banal, weil Tautologien, schlimmstenfalls Rationalisie-
rungen und Entschuldungen. Die übliche Weise, den Holocaust zu behan-
deln, besteht darin, so Lanzmann, ihn „auf dem Umweg über Geschichte

5 Vgl. Jesaja 6,11; 10,3; 47,11; Zefanja 1; 15.
6 Zu diesen Begriffen vgl. Korman 1972, Young 1997 a, 139ff. und Petrie 2000.
7 Young 1997 a, 144
8 Booklet, 4f.
9 Lanzmann 1999, 79
10 Fackenheim 1988, 197
11 H.G. Adler in einem privaten Brief vom 06.03.1982 nach der Lektüre von Hilbergs Die Ver-

nichtung der europäischen Juden, zit.n. Hilberg 1994, 175. - In die Modelle von Strukturfunk-
tionalismus (Hans Mommsen) oder Rationalität der Endlösung (Götz Aly) fügt Hilberg sich
i.ü. nicht ganz so leicht ein, wie man meint. Vgl. bspw. seinen Aufsatz  German motivations
for the destruction of the Jews. (Dank an Hanno Loewy.)
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und Chronologie verständlich zu machen. [...] So versucht man Schritt für
Schritt, Jahr um Jahr – sozusagen fast harmonisch – zur Vernichtung vorzu-
dringen.“ Die chronologische Erzählung ist „anti-tragisch“: nur eine Abfol-
ge von Vorhers und Nachhers, „und der Tod kommt, wenn er dann eintritt,
immer zu seiner Zeit.“ All die Gründe, die man auf diesem Weg dafür fin-
det, dass es zur Judenvernichtung kommen musste, sind allenfalls notwen-
dige Bedingungen der Vernichtung, aber keine hinreichenden. „Zwischen
den Bedingungen der Vernichtung und der Vernichtung selbst gibt es eine
Lücke, einen Bruch, einen Sprung.“12 Diesen Sprung mussten die Täter tun.
Jeder einzelne mag sein Handeln mit einem anderen Sinn versehen haben,
im Ganzen kam aber heraus, dass die Deutschen die Beseitigung der Juden
für wünschenswert hielten.13 Sie versprachen sich etwas davon, vielleicht
jeder etwas anderes, der eine konkreter (materielle Vorteile), der andere ab-
strakter  (Lösung  eines  geschichtsphilosophischen  Konflikts).  Durch  das,
was sie taten, vollzog sich der exterminatorische Antisemitismus.14

Man erfährt in SHOAH etwas über die Vernichtung, indem man den Schilde-
rungen von Augenzeugen zuhört. Aber eher schnappt man nur etwas auf.
Man wird nichts oder nur wenig lernen, deswegen ist es hilfreich, wenn
man vorher schon mit Orten, Vorgängen, Zeitdaten etc. vertraut ist. Es ist
auch nicht die Absicht des Films, die Vernichtung zu dokumentieren und
didaktisch aufzubereiten. SHOAH ist keine systematische Darstellung der Ju-
denvernichtung. Ganz im Gegenteil ist der Zusammenschnitt der Aussagen
der Zeitzeugen eher verwirrend, viele unbekannte Menschen erzählen von
vielen unterschiedlichen Orten. Weil die Judenvernichtung nicht nachvoll-
zogen werden kann,  deswegen schuf  Lanzmann nach eigenen Angaben
„ein Kunstwerk, um eine andere Art von Logik, eine andere Erzählweise“
zu  etablieren.  Die  Judenvernichtung darf  „nicht  der  Zielpunkt,  sondern
muß  vielmehr  der  Ausgangspunkt  der  Erzählung sein.“15 Deswegen  ist
man gleich von Anfang des Films an mitten in den Vernichtungsvorgän-
gen.16 So kann Lanzmann der allgemeinen Tendenz des Mediums Film ent-
gegenarbeiten, Erinnerungen zu integrieren und zu ordnen, Sequenzen zu
linearer Kausalität zu verknüpfen und damit – wenn auch wider Willen –

12 Lanzmann im Interview, abgedruckt in Müller 1991, hier 128ff.
13 Für manche ist dies bereits hinreichend, um von einer „Rationalität“ der Judenvernichtung zu

sprechen (vgl. Lübbe 1992).
14 Die so genannte 'neue Täterforschung' (vgl. die Arbeiten von Gerhard Paul, Klaus-Michael

Mallmann, Ulrich Herbert, Jürgen Matthäus und Umfeld) hat sich zwar wieder (resp. über-
haupt erstmalig) verstärkt den Tätern und deren (ideologischer) Motivation zugewandt, doch
zerrinnt ihr der Gegenstand zwischen den Fingern. Am Ende von Christopher R. Brownings
Studie Ganz normale Männer (Kapitel 18), wahrscheinlich der Initiator für die 'neue Täterfor-
schung', muss man zu dem paradoxen Schluss kommen, dass der Nationalsozialismus ein in-
ternationales antisemitisches Mordprogramm offenbar nahezu ohne antisemitische Täter exe-
kutierte. Mag sein, aber sie taten es. Der Nachweis von individueller Überzeugung und Ab-
sicht kann ohnehin nicht geführt werden und ist für die Beurteilung des Ergebnisses unbedeu-
tend.

15 Lanzmann im Interview, abgedruckt in Müller 1991, hier 129.
16 Vielleicht lässt sich damit Hilbergs eindringliche Warnung „Es gibt kein gutes Buch, das mit

den Opfern anfängt. Geht nicht!“ (in: Welzer 1999, 40), die bei deutschen Historikern natür-
lich Zustimmung fand, auch auf Bücher ausgedehnt widerlegen.
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eine Erklärung vorzuschlagen.17 Es irritiert zunächst, dass Lanzmann das
Warschauer Getto, entgegen der Chronologie, an den Schluss des Filmes
setzte. Man soll vorher schon wissen, wie es ausgeht; er will zeigen, dass
die Vernichtung nicht nur dem Getto unausweichlich folgte, sondern „in
der Logik des Gettos [...]  bereits enthalten war.“18 Das Getto war bereits
Vernichtung, nicht der Warteraum für diese. Damit verweigert er auch eine
Erleichterung am Ende, einen kämpferischen Ausblick, mit dem man mit
dem Getto-Aufstand leicht hätte enden können.19

Lanzmann besuchte die Orte, an denen die Juden vernichtet wurden, teil-
weise  mit  Überlebenden.  Er  suchte  die  Überlebenden auch zuhause  auf
und  ließ  sie  erzählen.  Er
sprach auch mit  den An-
wohnern  von damals:  ei-
nem  Bauern  aus  Treblin-
ka,  der  während  seiner
alltäglichen  Feldarbeit
verstohlen  der  Vernich-
tung  zusehen  konnte;  ei-
nem  Kfz-Mechaniker  aus
Kolo,  der  die  Gaswagen
in Chelmno reparierte; ei-
nem polnischen Hilfswei-
chensteller  vom  Bahnhof
Sobibor; einem polnischen
Lokführer,  der  zehntau-
sende von Juden zur Ver-
nichtung  nach  Treblinka
fuhr. Sie wohnten teilwei-
se immer noch dort,  und
Lanzmann  ließ  sie  ihre
Beobachtungen  und  Ein-
schätzungen mitteilen.  Er
sprach  auch  mit  Tätern:
sowohl  mit  Bürokraten
wie  mit  SS-Männern,  die
unmittelbar  an  der  Ver-
nichtung  beteiligt  waren.
Aber sie tauchen erst nach
knapp zwei Stunden zum
ersten  Mal  in  SHOAH auf.
Die Zeit davor gehört aus-
schließlich  den  Überle-
benden und den Zuschauern. Lanzmann war dies wichtig: „Die Konstruk-
tion [von  SHOAH] war auch diktiert von Fragen der Moral. Ich hatte nicht

17 Vgl. Young 1997 a, 244.
18 Lanzmann im Interview, abgedruckt in Müller 1991, hier 139.
19 Vgl. Langer 1995, 39f.

4

[Krakowski 2007, 196]



Kettner_Claude Lanzmann: SHOAH

das Recht, die Begegnung der Darsteller zu provozieren. Ich konnte un-
möglich die Nazis mit den Juden konfrontieren. Das sind keine alten Kom-
battanten, die sich 40 Jahre danach mit einem kräftigen Händedruck vor
der  Fernsehkamera  wiederbegegnen.  Darum  taucht  der  erste  Nazi  erst
nach fast zwei Stunden auf. In diesem Film begegnet keiner dem andern.“20

Es dauert noch eine halbe Stunde länger, bis ein Historiker (der einzige)
sprechen darf;  glücklicherweise  ist  es Raul Hilberg.  Und auch er  ist  ein
Überlebender  (auch  wenn  er  rechtzeitig  aus  Österreich  floh,  und  auch
wenn dies in  SHOAH keine Rolle spielt).  Für die Gespräche erlegte Lanz-
mann  sich  selber  die  Regel  auf,  „kühl  und  gefasst  zu  bleiben“,  sogar
„gleichmütig“.21 Dies  gelang  ihm nicht  immer.  Sarkastisch  bringt  er  ein
Hoch auf Fortschritt und Ausbildung aus, während er mit Polen spricht,
die damals in die schönen Häuser deportierter Juden übersiedelten.22 Ver-
steckt  filmte  er  Franz  Suchomel,  einen  ehemaligen  SS-Unterscharführer,
der in Treblinka und Sobibor eingesetzt wurde, gibt ihm aber das Verspre-
chen, seinen Namen nicht zu nennen.23 Bei Franz Grassler, der unter Franz
Auerwald das Warschauer Getto 'verwaltete',  verlor er die Contenance24

und wurde „ungehalten“.25

Ein aus Hilflosigkeit substanzhaftes Denken heftet sich an die Augenzeu-
gen: die waren also 'dabei'. Deren Netzhaut bildete die Züge ab, ihre Trom-
melfelle gerieten durch die Schreie in Schwingung. Sie rezipierten, was kei-
ner sah, was zu einem Mysterium wurde, zu einem Sinnbild für das abso-
lut Böse. Sie nahmen wahr, womit man sich als Deutscher (noch mehr als ein
in  Deutschland geborener  Mensch)  pflichtschuldig  und abwehrend herum-
schlägt, sich windend und aggressiv austeilend, staatstragend und identi-
tätsbildend  zwischen  feierlichem  Trauerbekenntnis  und  forscher,  rück-
sichtsloser  „Unbefangenheit“  oszillierend.  Die  Vernichtung  der  Juden
machte die Deutschen zum Volk, stellte die volkliche Identität praktisch
her, nach der sie strebten. Als Gründungsverbrechen26 dient sie auch über
das Dritte Reich hinaus. Gerne sieht man sich unter Kollektivschuld-Ver-
dacht gestellt, um sich als unschuldiges Opfer zu inszenieren und das Kol-
lektiv  negativ  zu  bewahren.27 Aber  auch  das  Schuldbekenntnis,  so  Max
Horkheimer schon 1962,  „war ein famoses Verfahren,  das völkische Ge-
meinschaftsempfinden  in  die  Nachkriegsperiode  hinüberzuretten.“28 Mit
dem „Wir“ der Täter-Nachkommen, welche die Vergangenheit nicht ver-
schweigen sondern 'aufarbeiten', wird „aus Erinnerung an eine gemeinsam
begangene Tat“ wieder ein Kollektiv geformt. „Was klingt wie ein Schuld-
bekenntnis, ist zugleich die Stilisierung des deutschen Volks als Schicksals-

20 Booklet, 19
21 ebd., 20
22 Vgl. Lanzmann 1999, 102.
23 Vgl. ebd., 59.
24 Vgl. ebd., 218ff. und 227ff.
25 Booklet, 20
26 Vgl. Bruhn 1994, 65ff.
27 Vgl. Anders 1988, 81ff. und Frei 2005.
28 Horkheimer in GS 6, 404
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gemeinschaft,  als  ethnische Nation,  als  tragisches  Gedächtniskollektiv.“29

Das Schuldbekenntnis, das früher als Nestbeschmutzung galt und sich des-
halb als oppositionell missverstehen konnte, rettet die Absicht der Väter,
das Kollektiv zu bewahren, gegen deren bornierte Sicht. So flüchtet man
sich in eine prätentiöse Unbelastetheit, die aus historischer Last sich speist,
an deren Ungemach man selber schuld ist, weil man nicht lassen kann und
will von der Zugehörigkeit zum immer wieder neu zu stiftenden deutschen
Kollektiv; ein Ungemach, für das man deshalb aber lieber andere beschul-
digt und es diesen deswegen bereiten will.  Als Deutscher dürfte und sollte
kein Mensch mehr leben.

SHOAH zeigt: hier fand es statt. Es gibt tatsächlich einen Platz auf unserer
Erde,  wo  ein  Schild  im
Boden  steckt,  auf  dem
„Treblinka“  geschrieben
steht, welches einfach nur
die  Lage  einer  Ortschaft
markiert und nicht bereits
an  sich  Synonym  für
Gräueltaten  und  Men-
schenvernichtung  ist.30

Und  es  führen  diese  Ei-
senbahngleise  dort  hin.
Nur sieht es in dem Treb-
linka von SHOAH nicht aus
wie  in  einem  der  Bann-
kreise der Hölle, sondern
so, wie es auf dem Lande
halt  aussieht.  Orte  und
Ereignisse  sind  im  Lauf
der Zeit „einander fremd geworden.“31 Aber man weiß: an diesem 'Bahn-
hof' kamen die langen Züge an. Hier wurden die Waggons umgekoppelt
und in kleineren Einheiten ins Vernichtungslager geschoben. Über diese
Schienen –  es  sind ja  immer noch dieselben –  wurden  mehrere  100.000
Menschen in den Tod gefahren. Über diese blühende Wiese muss damals
der Gestank von Kot, Urin, Blut und Verwesung geströmt sein. Diese Som-
merhitzenstille  muss  damals  dem Lärm von Schreien,  Stöhnen  und Rö-
cheln gewichen sein. Genauso muss es damals auch ausgesehen haben und
nicht so, wie man es sich nichtmals vorgestellt hat, nicht so verschwommen
schwarz-weiß.
Lanzmann nimmt sich viel Zeit, die Landschaft und die Umgebung zu zei-
gen. Deswegen ist SHOAH für ihn „ein bodenständiger Film, ein topographi-
scher, ein geographischer Film“. Es ist wichtig für ihn, vor Ort gewesen zu
sein. Man kann viel über die Judenvernichtung lesen, aber das reicht nicht.

29 Loewy 2002 b, 260, vgl. auch Loewy 2002 a, 155, 159, 162.
30 Zu dieser von vornherein aufgeladenen und formierten Vorstellungswelt vgl. Young 1997 b,

175ff., 185ff. und 203f., sowie die Impressionen bei Loewy 2002 a, 73ff. und 94ff.
31 Young 1997 b, 175
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IWieder  hält  ein  Zug in  Treblinka.  Diesmal  aber  nur  eine von Lanzmann gemietete
Lokomotive. [Liebmann 2007, ohne Paginierung]
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„Man muß wissen und sehen, und man muß sehen und wissen.“32 Die Orte
der Judenvernichtung werden in  SHOAH real,  ohne dass man eine einzige
ausgemergelte Leiche sieht. Zwischen diesen Baumkronen, die sich da satt-
grün in Sommerlicht und -wind wiegen, befand sich das Vernichtungslager
Sobibor, in dem ca. 250.000 Juden ermordet wurden. Hier wurden große
Gruben ausgehoben, in die Deutsche die von ihnen Vergasten werfen lie-
ßen; hier ließen sie sie verscharren und verbrennen; hier ließen sie sie spä-
ter wieder ausgraben, halb verfault, um sie verbrennen zu lassen. Da, wo
jetzt ein heller Weg ist, den die subjektive Kamera entlangfährt, da lagen
früher die Gleise, über die die Waggons ins Vernichtungslager geschoben
wurden.  Es  könnte  auch
ein  ganz  normaler  Forst-
wirtschaftsweg sein. Folgt
man diesem Weg ins La-
ger  Treblinka,  dann
kommt  man  irgendwann
an eine Stelle, wo das offi-
zielle Gedenken eine sym-
bolische  Markierung  ge-
setzt  hat.  Hier  endet  die
Arbeit  der  Vorstellungs-
kraft  sofort,  die  Erinne-
rungszeichen verunmögli-
chen  das  Bemühen  um
Vorstellung.

Man  bemüht  sich,  etwas
zu erblicken. Dies ist einer
der  Orte,  wo  von  Deut-
schen das  berühmte Ver-
brechen  an  der  Mensch-
heit ausgeführt wurde. Von der Tat muss hier doch irgendwo etwas haften-
geblieben sein, etwas muss sich niedergeschlagen haben. Kann es tatsäch-
lich spurlos vergehen? Aber die Tat wurde und hat sich verflüchtigt. Auch
wo der Tatort von den Deutschen nicht beseitigt wurde, wie in Auschwitz,
da hat man es zwar materiell vor sich, aber nichts sieht nach Vernichtung
aus. James E. Young beschreibt den Schock, der den Besucher wegen der
„unerwarteten, ja unziemlichen Schönheit“ des Auschwitz der Gegenwart
erwarten könnte.33 Auch in  SHOAH sieht man die Überreste der Gaskam-

32 Lanzmann im Interview, abgedruckt in Müller 1991, hier 133.
33 Young 1997 b, 197. - In Dachau irritiert, dass „dort, wo die 'Erinnerung' an Schmutz und Cha-

os wachgehalten werden soll, Sauberkeit und Ordnung“ herrschen. „Angesichts der beinahe
antiseptischen Reinheit des Geländes“ drängt sich der Verdacht auf, dass die Gedenkstätte die
Vergangenheit  ästhetisiere,  „als  ob  sie  nicht  an  sie  erinnern,  sondern  sie  besiegen  wolle“
(Young 1997 a, 283). Auch hier ist der visuellen Bearbeitung eine historiographische resp.
theoretische  Einordnung  der  Judenvernichtung  komplementär.  Enzo  Traverso,  einer  der
Marxisten, die gelernt haben, „Moderne“ statt „Kapitalismus“ zu sagen und der hierbei die
Fehler der marxistischen NS-Interpretation mit den Ressentiments des Kulturpessimismus an-
reichert; - Traverso also phantasiert, dass in den Gaskammern „der Tod zum ersten Mal zu ei-
nem anonymen und 'sauberen' [wurde]. Blut wurde nur [!] vergossen, wenn die Opfer einan-

7

Symbolische  Eisenbahnschwellen  markieren  auf  dem  Gelände  des  ehemaligen
Vernichtungslagers Treblinka die Stelle, wo die Züge hielten. [Young 1997 b, 261]
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mern, aber sie spielen keine übergeordnete Rolle. Lanzmann pflegt nicht
die „Rhetorik der Ruinen“, vor der Young warnt.34 Auschwitz ist für ihn
nicht wichtiger als Treblinka, nur weil dort Artefakte geblieben sind. Deren
problematischer Charakter besteht darin, nicht nur auf vergangene Ereig-
nisse hinzuweisen, sondern „sich selbst als Fragmente der Ereignisse“ an-
zubieten.35 Sie werden mit den Ereignissen verwechselt, die sie nur frag-
mentarisch symbolisieren können, sind dann aber das Bild, das man vom
Holocaust hat. Von ihnen lässt man sich gerne die Gedächtnisarbeit abneh-
men. Sie allein können noch keine Vorstellung der Geschehnisse produzie-
ren.
SHOAH führt vor, wie schwierig es ist, es sich vorzustellen. Die unbestimm-
ten Vorstellungen, die man vom Holocaust vielleicht hat, werden mit Bil-
dern aus der Gegenwart konfrontiert. Man weiß zwar, dass diese Orte exis-
tieren müssen, aber Realität haben sie im Nachkriegsbewusstsein nur als
Namen, als der sie Symbol für Grauen sind. Die Orte der Vernichtung, so
zeigt  SHOAH,  existieren nicht bloß in der Imagination. Es gibt sie – heute
noch. Aber die Besichtigung dieser Orte kann an die Stelle verschwomme-
ner  Vorstellungen  dann  doch nicht  ein  reales  Bild  setzen;  ein  Bild,  das
zeigt,  wie es dort 'wirklich' aussieht,  wie 'es'  dort 'wirklich gewesen' ist.
SHOAH zeigt stattdessen, dass dort nichts ist; nichts, was die eigene Produk-
tion  von  Bildern  ablösen  (oder  ihr  wenigstens  unter  die  Arme  greifen)
könnte. Man sieht zwar den realen Ort der Vernichtung, aber von ihr ist
nichts zu sehen. Ein „bewußter Akt der Erinnerung“ ist nötig, um Orte und
Ereignisse wieder zu verbinden.36 SHOAH nötigt zu diesem Akt und vollzieht
eine Doppelbewegung: Zum einen macht er die Judenvernichtung konkret,
holt  sie  also näher heran,  füllt  Chiffre gewordene Namen mit  Anschau-
ungsmaterial. Zum anderen rückt er sie auch wieder weg und macht sie ab-

der in ihrem Todeskampf niedertrampelten und zerkratzten“ (2000, 343). Also 'nur' jedes Mal.
Es ist bemerkenswert, dass Traverso darüber hinaus von all dem absieht, was jenseits der Gas-
kammern geschah, was vor ihnen lag und was nach ihnen kam, damit er den Holocaust mit
viel Suggestion zuerst in 'der Moderne' verschwinden lassen und dann diese mit jenem in toto
denunzieren kann. Jenseits der Gaskammern wurde ca. ein Drittel der insgesamt ermordeten
Juden von den so genannten „Einsatzgruppen“ erschossen. Vor ihnen lagen die Gettos mit
Auszehrung und Tod durch Hunger und Seuchen. Traverso abstrahiert also von dem Zustand,
in dem Juden sich nach Getto und Transport befanden, als sie in Auschwitz ankamen, um in
ihren so genannten 'sauberen Tod' zu gehen. Den Gaskammern folgten bspw. offene Verwe-
sung und Verbrennung, Gruben voll Blut und Leichenwasser, Gas- und Blut-Erruptionen aus
Massengräbern. Jenseits, vor und neben den Gaskammern lagen unzählige alltägliche indivi-
duelle Übergriffe, Räubereien, Schikanen etc., allesamt Verbrechen, die bestimmt nicht „ohne
Leidenschaft, ohne Haß“ (ebd., 338) begangen wurden. Überlebendenberichte könnten korri-
gierende Irritationen auslösen. Vielleicht beklagt Traverso aus diesem Grund, dass jüdische
Augenzeugen „heute ungefragt zu lebenden Ikonen“ erhoben würden, als Bestandteil eines
allgemeinen Trends zur „Humanitätsduselei“ (2008, 12), durch die nicht nur antifaschistische
und kommunistische „Helden“ zu jüdischen Opfern mutierten (vgl. ebd., 16), sondern auch
der jüdische Fokus auf allein ihre Leidensgeschichte zur universellen Norm würde, die andere
Verbrechen (Kolonialismus inklusive „Nakbah“ der Palästinenser, vgl. ebd., 37ff. und 47ff.)
ebenso  wie  Fixpunkte  antikapitalistischer  Opposition  (Ostblock-Kommunismus,  vgl.  ebd.,
77ff.) mutwillig verdränge. Aber auch der Kronzeuge für die Rede vom rationalen = rationel-
len, fabrikmäßigen, bürokratischen etc. Charakter der  Judenvernichtung, nämlich Adolf Eich-
mann (vgl. hierzu Kettner 2006), weiß von abstoßenden Details rings um die Massenvernich-
tung zu berichten (vgl. von Lang 1985, 71f., 73f., 76f.).

34 Young 1997 b, 175ff.
35 Ebd., 177, vgl. auch 185ff.
36 Ebd., 175, vgl. auch Rupnow 2006, 134f.
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strakt. Denn genau das, was die Tat gerade eben noch unmittelbar gemacht
hat, das entfernt sie auch sofort wieder. Der visuelle Anhalt, der sie vor-
stellbar machte (oder zu machen schien), macht sie auch wieder unvorstell-
bar. SHOAH führt vor, wie die Vernichtung der Juden sich permanent wieder
entzieht.

Man  sieht  weder  die  Tat  noch  die  Ermordeten.  Ausgelöscht  haben  die
Deutschen nicht  nur Millionen Juden,  sondern auch deren Vernichtung.
Deswegen  basiert  SHOAH

„ganz  und  gar  auf  der
Abwesenheit von Spuren“
und  muss  mit  dem  Pro-
blem  umgehen,  dass  die
Deutschen  sich  an  der
„Vernichtung  von  Ge-
schichte“  versuchten.37 In
Auschwitz  kann  man
noch Lager- und Gaskam-
merreste  sehen,  an  ande-
ren  Orten  aber  nichts
mehr.  Stattdessen  sieht
man Gedenkorte,  die  auf
den  von  den  Deutschen
eingeebneten  Lagern  er-
richtet  wurden.  In  Treb-
linka  sieht  man  einen
symbolischen  Friedhof
mit  Grabsteinen  für  die
ausgelöschten  jüdischen  Gemeinden.  Im  so  genannten  „Waldlager“  bei
Chelmno sieht man Geländemarkierungen, um den Platz zu umreißen, wo
– in der für die Judenvernichtung typischen Mischung aus innovativer und
engagierter Improvisation einerseits und Dauerzustand anderereits – die in
den Gaswagen Ermordeten verscharrt  resp.  verbrannt wurden.  Improvi-
siert zwar, aber trotzdem funktionell genug, um 145.000 Menschen auszu-
löschen. Weder sieht man die „Ikonen der Vernichtung“,38 die bekannten
schwarz-weiß-Bilder von Leichen- oder Überbleibselbergen, noch die von
SS-Männern, auch nicht sensationellerweise bislang unbekannte Bilder. Die
Vernichtung wird nur erzählt. Dass die Juden „seit Jahrhunderten verfolgt
sind und daher nur im Worte leben“, so der Schriftsteller Fred Wander,39

der in fünf KZs verschleppt wurde, dies gilt nach dem Versuch sie auszulö-
schen umso mehr, hat aber keinen poetischen Flair mehr. Die Realität der
Judenvernichtung ist äußerst fragil, weil sie nur im Wort existiert und weil
man sie sie sich nicht vorzustellen vermag.

Aber wer hat das schon versucht. In Deutschland kaum einer, denn auch

37 Booklet, 6
38 Brink 1998
39 Wander 2006, 47
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wenn man hier vom Nationalsozialismus erwiesenermaßen nichts weiß, so
weiß man kontrafaktisch doch ganz sicher, mit dem Thema so übermäßig
traktiert worden zu sein, dass man glaubt, sein Ressentiment und seine Re-
sistenz gegen  es  damit  rechtfertigen zu können.  Die  Täter  meinen,  sich
nicht erinnern zu können. Mühselig muss Lanzmann ihnen mit eigenen In-
formationen auf die Sprünge helfen, wie Franz Grassler.40 Aber auch dies
ist plausibel. Die NS-Generation erinnert sich gerne daran, was für eine fas-
zinierende Zeit es war,41 und so hat zwar „die Nazi-Zeit“ einen festen Platz
im deutschen Alltagsbewusstsein, nicht aber die Shoah.42 An die Opfer er-
innern sie sich nicht, denn die waren und sind ihnen egal, im Gegensatz zu
ihnen selbst. Man kann ihre Erzählungen über früher einfach wörtlich neh-
men. Frau Michelsohn ging aus „Unternehmungslust“ als junge Frau aus
der Nähe von Rostock als „Ansiedlerbetreuerin“ nach Chelmno und hatte
dort dann den Nazilehrer der Volksschule zum Gatten. Als Lanzmann das
Lied intoniert, das Srebnik immer wieder singen musste, erinnert sie sich
sofort und singt gleich mit.43 Wenn sie von der Opferzahl nur noch weiß,
dass es „irgendwas mit vier“ war (40.000? 400.000?),44 so hat sie weder da-
mals 'von nichts gewusst', noch hat sie später etwas verdrängt. Schließlich
wohnte sie in ca. fünfzig Meter Entfernung schräg gegenüber vom Schloss,
wohin die Juden aus der Umgebung gebracht wurden, um dort dann in die
Gaswagen gepresst zu werden. Eine „Katastrophe“ dagegen, an die sie sich
lebhaft und in vielen Worten erinnert, sind ihr nach wie vor die primitiven
sanitären Anlagen auf dem Lande.45 Auch wenn den Tätern auf höchster
Ebene der Entschluss zur „Endlösung“ mitgeteilt wurde, dann mag ihnen
zwar ein Prickeln über den Nacken gekrabbelt  sein,  weil  klar war,  dass
man hier Neuland betrat. Aber die Vernichtung war für sie in Ordnung,
auch wenn sie selber nicht Hand anlegen wollten und es unschöne Szenen
gab. „Das ist doch eine Zumutung fürs ganze Dorf, dies immer ansehen,
dieses Elend“, so Frau Michelsohn, wenn die Juden vor aller Augen durch
das Dorf zu den Gaswagen getrieben werden.46 Auch die Propagandaabtei-
lung in Lemberg (Lwow) in Galizien konnte im Oktober 1942 melden, dass
die  Bevölkerung  „von  der  Notwendigkeit  der  Liquidierung  aller  Juden
überzeugt ist“, aber doch wäre es „angebrachter, diese auf eine weniger
Aufsehen und Anstoß  erregende  Art  durchzuführen.“47 Man  zeigte  sich
erst dann von der Judenvernichtung betroffen, als die militärische Nieder-
lage unabwendbar wurde und man die Rache der Alliierten und des 'Welt-
judentums' zu fürchten begann.48 Deswegen waren einem die Verbrechen
nicht mehr egal – nicht wegen der Opfer und „weniger aus moralischen
Skrupeln“.49 Verdrängt wurde einzig die Angst vor der Niederlage; weil

40 Vgl. Lanzmann 1999, 211ff.
41 Vgl. Montau/Plaß/Welzer 1997, 186-197.
42 Vgl. Moller/Tschuggnall/Welzer 2002, 205ff.
43 Vgl. Lanzmann 1999, 107.
44 Vgl. ebd., 106.
45 Ebd., 92f.
46 Ebd., 105
47 Zit.n. Hilberg 1990, 523.
48 Vgl. Dörner 2007, 204-221, 241-245, 608f., 617. - Auch dann erst regte sich Kritik.
49 Ebd., 608 und vgl. auch  617.
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man Rache fürchtete, flüchtete man sich in eine „ostentative Ahnungslosig-
keit“.50 Hier liegen der Grund und der zeitliche Beginn der Abwehr des
Themas  Judenvernichtung.51 Nicht  riefen  'Umerziehung'  und  engagierte
Pädagogik die Abwehr hervor, sondern sie trafen auf eine bereits verhärte-
te Geisteshaltung.52

Für ihre Taten empfinden sie weder Scham noch Schuld. Günther Anders
wies darauf hin und Harald Welzer wiederholte es:53 Das Vorhaben der Tä-
ter-Kinder, ihre Eltern dazu zu bringen, ihre Vergangenheit zu „bewälti-
gen“, ist Nonsens. Eine Vergangenheit zu bewältigen zu haben, dies setzt
voraus, dass einem ein Trauma widerfuhr. Traumatisiert wurden die Op-
fer, nicht die Täter. Den Tätern ein – wenn auch uneingestandenes – Be-
dürfnis nach Bewältigung unterzuschieben,  nähert die Täter den Opfern
tendenziell an. Der Widerstand gegen eine 'Bewältigung' war kein Wider-
stand gegen eine 'Aufarbeitung' im psychoanalytischen Sinne, die man ver-
meidet, um an eine sorgsam und mühselig verdeckte Wunde nicht zu rüh-
ren.  Der  Widerstand  richtet  sich  dagegen,  dass  man  ihnen  diese  Zeit
schlecht machen will – und dann noch mit etwas, das doch wirklich keinen
interessiert. Nicht nur mit Geschichtsschreibung, kulturpessimistischer So-
zialphilosophie und Marxismus, auch mit der Psychoanalyse machte man
sich an die Entschuldung der Deutschen.
Das  sich  als  kritisch  missverstehende  Vorhaben  'Vergangenheitsbewälti-
gung' der Täter-Kinder war ein Angebot an die Täter, sich vom Nationalso-
zialismus zu distanzieren,  indem sie sich nachträglich zu dessen Objekt
machen ließen. Genau dies wollten die Täter aber nicht. Sie wären nur um
den Preis der Entmündigung aus der Schuld gelöst worden, nur um den
Preis, sich von einem Teil der eigenen Biographie zu distanzieren, von dem
man sich nicht trennen mag, weil man beste Erinnerungen an ihn hat. Den
Nationalsozialismus, so musste u.a. Saul Padover im besetzten Nachkriegs-
deutschland erfahren, kritisierte man nur dafür, dass er nicht gehalten hat,
was  er  den  Deutschen  versprochen  hatte.54 Die  Niederlage  legte  keine
Schuldgefühle frei, sondern verstärkte nur die Ressentiments gegen die Sie-

50 Longerich 2006, 327, vgl. auch Dörner 2007, 465, 484.
51 Vgl. ebd., 492.
52 Eine Haltung, die über die Jahre hinweg immer wieder auffiel. Als Hannah Arendt 1949/50

zum ersten Mal seit ihrer Vertreibung wieder in Deutschland war, beobachtete sie, „daß es
keine Reaktion auf das Geschehen gibt. [...] Dieser allgemeine Gefühlsmangel, auf jeden Fall
aber die offensichtliche Herzlosigkeit, die manchmal mit billiger Rührseligkeit kaschiert wird,
ist jedoch nur das auffälligste Symptom einer tief verwurzelten, hartnäckigen und gelegentlich
brutalen Weigerung, sich dem tatsächlich Geschehenen zu stellen und sich damit abzufinden“
(1993, 24f.). Zehn Jahre später spürte Primo Levi „etwas in der Luft, was man anderswo nicht
findet.  Wer [den Deutschen] die schrecklichen Tatsachen der jüngeren Geschichte vorhält,
trifft ganz selten auf Reue oder auch nur auf kritisches Bewußtsein. Sehr viel häufiger begeg-
net er unschlüssigen Reaktionen, in die hinein sich Schuldgefühle, Revanchegelüste und eine
hartnäckige und anmaßende Ignoranz vermengen“ (1994 b, 15).

53 Vgl.  Anders  1985,  186ff.  und  Welzer  1997,  v.a.  49f.  und  59f.,  sowie  die  Diskussion  in
Friedländer 2007, 135-153. - Die Radikalität dieser nahezu einzigartigen Erkenntnis wird von
Anders und Welzer allerdings sofort gebrochen, indem die Ursache dafür, dass die Täter keine
Schuld empfinden  konnten, in der condition moderne verortet wird. In den für die Moderne
typischen langen mediatisierten Handlungsketten werde Verantwortlichkeit aufgelöst, handele
man nur auf Befehl, sei man nur Mittäter etc.pp.

54 Vgl. Padover 1999, 93ff.
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ger,55 zu denen man nicht nur die Alliierten, sondern auch die Juden zählte.
Man schmollte und grollte, weil man damals schon so marxistisch und so
postmodern war, dass man wusste, dass Wahrheit abhängig vom Sprecher-
ort, von Macht und Diskurs ist, und dies nicht als kritische Einsicht meinte:
hätten sie den Krieg gewonnen, dann hätten sie die Geschichte geschrieben
und die Moral diktiert.56 Dass sie stattdessen nun eine Schuld aufführen
müssen, die sie gar nicht empfinden, dafür grollen sie u.U. dem einen oder
anderen ranghohen Nazi (je nach persönlichen Vorlieben und Abneigun-
gen), dafür hassen sie aber v.a. die Alliierten und die Juden.

Die Überlebenden und ihre Nachkommen werden die Deutschen nicht los,
in der Gegenwart nicht und schon gar nicht in ihren Erinnerungen. Erin-
nern sie sich, oder werden sie nicht vielmehr von ihren Erinnerungen be-
herrscht? „Als ich Srebnik“, so Lanzmann, „das erste Mal traf, war der Be-
richt,  den er mir gab,  so ungewöhnlich wirr,  dass ich nichts verstanden
habe. Er hatte so viel Grauenhaftes erlebt, dass er völlig am Ende war.“57

Wer nach dem Krieg seine Erlebnisse professionell weitergab, wie Richard
Glazar, Rudolf Vrba oder Jan Karski, der kann darüber anders sprechen als
bspw. Srebnik, Michael Podchlebnik oder Abraham Bomba. In ihnen stei-
gen Bilder auf, die zu ihrer Seele noch fast genauso brutal sind wie die Ge-
walt damals, die zu vergessen oder nachzuzeichnen sie sich seitdem bemü-
hen.  So sieht man in Mimik,  Blicken und Gesten auch ein Zeugnis,  das
nicht erzählt wird und das nur das Medium Film einfangen kann.58 Viel-
leicht ist es dies, worum es Lanzmann ging. „Erinnerungen schrecken mich
ab“, sagt er, „sie sind schwach.“ Er will Geschichte in der Gegenwart wie-
der leben lassen, die Distanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart auf-
heben.59 Lanzmanns  SHOAH ist kein zwergenhafter Vorgänger von Steven
Spielbergs Shoah Foundation, in deren Visual History Archive Zeitzeugen auf
schätzungsweise 120.000 Stunden Bildmaterial ihre Geschichte erzählen.60

Überlebende erzählen nicht einfach nur ihre Geschichte, und das, was sie
erzählen,  auch  nicht  als ihre Geschichte.  Sie  sind sich  eines  kollektiven
Schicksals bewusst und sprechen deswegen häufig in der Wir-Form.61 Ihre
Geschichte ist Teil  eines Ganzen, weswegen sie für die anonymen Toten
mitsprechen.  Lanzmann  bezeichnete  seine  Zeugen  als  „Sprecher  der
Toten“.62 Nicht nur für die Toten sprechen sie, sondern selber als (Fast-)

55 Vgl. Welzer 1997, 64. Welzer sieht allerdings nicht den Wahnsinn dieser Reaktion, sondern
findet sie nur allzumenschlich. So hält er auch die „Revision der eigenen Biographie“ für
„eine unmögliche Anforderung“ (ebd.,  59). Für einen bestimmten Charaktertypus,  nämlich
den autoritären, ist es dies in der Tat. Dieser kann auch die „kognitive Dissonanz“ nicht ertra-
gen, sich eingestehen zu müssen, „einen Fehler gemacht zu haben“, weswegen er die einmal
begonnene Judenvernichtung fortführen müsse (Welzer 2002, 247). Für Welzer ist dies zwar
„ein fataler psychischer Bewältigungsmechanismus“ (in: Friedländer 2007, 141f.), aber eben
auch nur normal. Die Konstitution von Subjekten hinterfragt Welzer nie; er behandelt sie stets
als reine Naturgegebenheit.

56 Vgl. Hermann Görings Äußerungen in alliierter Gefangenschaft, in Gilbert 2001, 10, 18, 138.
57 Booklet, 13
58 Vgl. Young 1997 a, 251.
59 Booklet, 15
60 http://college.usc.edu/vhi/
61 Vgl. die Übersicht zu literarischen Zeugnissen bei Fine 1983, 110ff. und Des Pres 1976, 37ff.
62 Booklet, 11. - Damit erfüllen sie nur scheinbar die häufig erhobene Forderung, der anonyme
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Tote. Und so wurde sogar der ebenso trockene wie düstere Raul Hilberg
zum Schauspieler, als er die letzten Eintragungen aus dem von ihm heraus-
gegebenen Tagebuch von Adam Czerniakow vorlas, dem Vorsitzenden des
Judenrats im Warschauer Getto, der sich am 23.07.1942 das Leben nahm,
weil er jüdische Waisenkinder für die Deportationen in die Vernichtungsla-
ger bereitstellen sollte.63 Später erinnerte Lanzmann sich, wie Hilberg zum
„actor“,  zu Czerniakow wurde.64 Auch wenn Hilberg rechtzeitig  fliehen
konnte, so trifft auch auf ihn zu, dass es in SHOAH „keinen einzigen Überle-
benden [gibt],  es gibt allenfalls Wiedergänger, die fast schon im Jenseits
über  dem  Boden  des  Krematoriums  schwebten  und  zurückgekommen
sind.“65 Auch sein Tod war schon beschlossen. Viele Überlebende haben
das Gefühl, im Lager gestorben zu sein.66 Dies macht ihre Berichte auch in
ihren Augen vergeblich. Ihre Berichte dementieren sich selbst: sie beschrei-
ben einen Tod, den sie überlebt haben. Schlimmer noch: es scheint, da sie
Zeugnis ablegen können, nochmal alles gut gegangen zu sein.67

Ein Film eines berichtenden Augenzeugen dokumentiert nicht einfach Er-
fahrungen oder Fakten an sich, sondern Zeugen, wie sie Zeugnis ablegen;
das Zeugnis wird erst verfertigt.68 Lanzmann vermied die Scheinobjektivi-
tät von 'sprechenden Köpfen', indem er das Filmen mitfilmte, indem er sel-
ber als aktiver Mitgestalter der Erinnerung auftauchte und dem mitunter
langwierigen Hin-und-Her-Übersetzen Zeit gab. So wird durchsichtig, dass
SHOAH konstruiert ist. Lanzmann zeichnete nicht einfach nur Erinnerungen
auf,  bildete  nicht  einfach  erzählende  Menschen  ab.  Er  inszenierte  seine
Zeugen, und dadurch wurden sie zu Darstellern. Simon Srebnik ist wieder
in Chelmno und steht wieder singend auf dem Kahn auf dem Ner. Motke
Zaidl und Itzhak Dugin leben in Israel, aber Lanzmann bringt sie dort in
eine wüste Gegend, wo anscheinend vor kurzem brandgerodet wurde und
die sie mit der Atmosphäre der Gegend vergleichen, in der sie 1944 die

Tod im Holocaust und die abstrakte Zahl von 'sechs Millionen toten Juden' müssten konkreti-
siert und personalisiert werden (vgl. bspw. Anders 1985, 182f.). Die Einwände drehen sich im
Kreis: (1) Große Zahlen seien zu abstrakt, man könne sich unter ihnen nichts vorstellen. Des-
wegen solle man das Schicksal der Juden an Einzelfällen darstellen. Auch sollte den anonymi-
sierten Opfern ihre Individualität wiedergegeben werden. (2) Die Darstellung von Einzelfällen
aber lässt die Ausmaße verschwinden und bedient obendrein das Bedürfnis, sich mit positiven
Charakteren zu identifizieren. Sie verhindert also genau das, was sie erreichen will: sich die
Dimension der Judenvernichtung vorzustellen. Weder starben die Opfer einen individuellen
Tod, noch als Individuen, sondern in Massen als Exemplar einer zur Vernichtung bestimmten
Gattung. - Es führt also kein Weg daran vorbei: man muss versuchen, sich die riesige Dimen-
sion vorzustellen, wird daran scheitern und kann dann dieses Scheitern in seine Vorstellungs-
versuche mit aufnehmen und so am Scheitern sich die Dimensionen der Shoah wieder ver-
suchsweise vergegenwärtigen.

63 Vgl. Lanzmann 1999, 225f.
64 Vgl. Lanzmann 1995.
65 Booklet, 13
66 Vgl. bspw. Delbo 1993, 316, 358-360, 367, 370. H.G. Adler beschrieb das Lager Theresien-

stadt als ein „Zwischenreich in ständigem Dämmer“ (2005, 529), weil Leben und Tod sich die
Waage hielten und ihre Grenzen verschwammen. Zusammenfassend vgl. Des Pres 1976, 95-
147, Sofsky 1997, 229-236, Langbein 1995, 138-189.

67 Vgl. Delbo 1993, 359, 384 und Klüger 1994, 140.
68 Vgl. Young 1997 a, 245 und 249f.
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Massengräber von Po-
nar69 wieder  ausheben
mussten,  um  die  in-
zwischen halb verwes-
ten  Leichen  zu  ver-
brennen. Henrik Gaw-
kowski,  der  polnische
Eisenbahner, fährt wie-
der einen Zug auf der
Strecke  nach  Treblin-
ka.  Abraham  Bomba
war als  Arbeitsjude in
Treblinka einer der Fri-
seure,  die  den  Juden
vor  der  Gaskammer
die  Haare  schneiden
mussten.  Lanzmann
mietete in Israel einen Friseursalon, um ihn beim Gespräch wieder Haare
schneiden zu lassen. Es ist eine der fürchterlichsten Szenen. Nicht nur weil
Bomba zusammenbricht  und Lanzmann nicht  locker  lässt,  sondern  weil
man versucht ist mitzuweinen und sich so den schaurig-wohlen Ausweg
des Mitleidens zu eröffnen. SHOAH wurde nicht gedreht, um den Zuschau-
ern die Gelegenheit zu bieten, „sich geläutert zu fühlen durch die Tränen,
die sie im Gedanken an ihre ewigen Opfer vergießen.“70 Niemand kann
hier mit-leiden. Dieser Illusion gibt sich v.a. gerne hin, wer unbedingt Deut-
scher sein und die Probleme, die er sich und anderen damit aufbürdet, da-
durch verschwinden machen will, indem er - in dem Glauben, hinter dem
Vorhang der  Tränen würden alle  gleich  -  sich imaginär  zu den Opfern
stiehlt,  die sich unter ihren Erinnerungen winden. Lanzmann inszenierte
nicht,  um solche nolens volens ergreifenden Effekte zu erzielen. Es geht
auch nicht darum zu dokumentieren, wie sehr Juden leiden mussten. Er
verwendete viel Mühe darauf, „die Aussage in Szene zu setzen, [um] die
Sprecher überhaupt in die Lage zu versetzen zu sprechen.“ Lanzmann ist
überzeugt, dass Bomba „ohne die Inszenierung in einem Friseurladen we-
der sprechen, noch [hätte] weinen können.“71 Wie jeder normale Schauspie-
ler mussten auch die Augenzeugen „nicht nur in eine bestimmte seelische,
sondern auch in eine bestimmte physische Verfassung versetzt werden.“ Es
kommt Lanzmann nicht darauf an,  dass Bomba weint,  sondern auf das,
was  dem  Weinen  vorangeht.  Nicht  das  Weinen  ist  der  Augenblick  der
Wahrheit, sondern der Moment, in dem Bomba, durch Lanzmanns Nach-
fragen und Anregungen angeleitet, wieder in seine alte Betätigung als Fri-
seur gleitet. Nicht die Realität der Tränen in der Gegenwart, auch nicht die
nacherzählte Realität des Vergangenen sind das, was Lanzmann erreichen

69 Auch „Ponary“ oder „Ponierai“. Ein Massenvernichtungsgelände ca. 10 km von Wilna (Litau-
en),  wo zwischen Juni  1941 und Juli 1944 schätzungsweise 70.000 bis 100.000 Juden er-
schossen wurden.

70 Sperber 1979, 92
71 Booklet, 9
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möchte,  sondern  das  rückverwandelnde  Schauspielern.  „Es  reicht  nicht
aus, [die Vergangenheit] nur zu erzählen. Sie mußten sie spielen, d.h. irreal
machen. Dieser Akt des Irrealisierens definiert das Imaginäre.“72 Nicht soll
dem Zuschauer vorgeführt werden, wie es wirklich war, sondern er muss
es sich vorstellen.

Lanzmann verwendete in SHOAH keinerlei historisches Filmmaterial. Bilder
der Tat gibt es ohnehin fast keine. Aber weder originale noch nachgestellte
Bilder sind für Lanzmann akzeptabel. Sie sind „Bilder ohne Imagination.
Das sind einfach Bilder, das hat keine Kraft.“73 Jede literarische wie bildli-
che  Darstellung  einzelner  Begebenheiten  der  Shoah  ist  zu  schwach,  zu
harmlos. Die Grausamkeiten sind so schlimm, dass jede bekannte Sprache
nicht mehr angemessen scheint,  sie wiederzugeben.74 Wie sollen sie den
„Abgrund zwischen der Welt und uns“,75 so die Auschwitz-Überlebende
Charlotte Delbo, überbrücken? Auch Bilder von abgemagerten Menschen
in Lumpen in Lagern sind nur eine Abbreviatur, ein Sinnbild. Es fehlen die
Dimensionen  seelischer  und  physischer  Zustände,  die  man  nicht  sehen
kann: von permanentem Terror und der damit verbundenen permanenten
Angst, von nie aufhörendem Hunger und Durst; es fehlen Gestank und Ge-
räusche und die akkumulierte Geschichte permanenter Erniedrigung. Men-
schen zu sehen, die geschlagen werden, sind immer noch Menschen, die
geschlagen werden. Menschen im KZ aber waren keine Menschen mehr.
„Entmenschlichung“ darf man nicht als anderes, großes Wort für „gequält“
oder „erniedrigt“ ansehen, sondern muss es wörtlich nehmen: was einen
Menschen überhaupt erst zum Menschen macht, das wurde genommen.
Dies reicht von grundlegenden kulturellen Verrichtungen wie Reinlichkeit
gegenüber Exkrementen76 bis hin zu der ethischen Erfahrung, nicht mehr
als Mensch handeln zu können, weil man nicht eingreifen kann und darf,
wenn der Nächste gequält wird oder wenn man ihn seinem Tod überlassen
muss, wenn man sich selber retten will.77 Hier wurde der Mensch, so der
polnische Dichter Jan Platek in einem Gedicht, „für den Menschen zu etwas
[...], / Was noch keine Sprache der Welt /definiert hat.“78 Der Überlebende
musste sich nach der Befreiung durch viele kleine Handlungen zurückent-
wickeln, hält Delbo fest, „muß alles zurückerobern, was er vorher besessen
hatte.“79

72 Lanzmann im Interview, abgedruckt in Müller 1991, hier 136.
73 ebd., 134.
74 Chaim A. Kaplan, der einsam arbeitende Chronist des Warschauer Gettos, stellte dies immer

wieder resigniert fest (1967, 137, 268, 384). - Diese Probleme der Überlebendenberichte zu-
sammenfassend vgl. Reiter 1995, 23ff. und Fine 1983, 106. 

75 Delbo 1993, 257
76 Diese genaue Bedeutung von „Entmenschlichung“ findet erstaunlicherweise kaum Beachtung.

Einzig Terrence Des Pres (1976, 53ff.) geht teilweise darauf ein.
77 Primo Levi beschreibt die „Scham, die uns nach den Selektionen und immer dann überkam,

wenn wir Zeuge einer Mißhandlung sein oder sie selbst erdulden mußten, jene Scham, die die
Deutschen nicht kannten, die der Gerechte empfindet vor einer Schuld, die ein anderer auf
sich lädt, und die ihn quält, weil sie existiert, weil sie unwiderruflich in die Welt der existen-
ten Dinge eingebracht ist“ (1994 a, 8). Vgl. bspw. auch Delbo 1993, 106, 107, 116; Klüger
1994, 122f., 143; Kaplan 1967, 87.

78 Zit.n. Yahil 1998, 888.
79 Delbo 1993, 356. -  Vgl. hierzu H.G. Adlers beeindruckende Schilderung in seinem Roman
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Historisches Bildmaterial zum Na-
tionalsozialismus  ist  darüber  hin-
aus fast immer unbrauchbar, denn
es sind Bilder,  die  von Tätern  ge-
macht  wurden.  Indem man dieses
Material  für  die  Geschichtsschrei-
bung  verwendet,  übernimmt  man
automatisch  und  unbemerkt  den
Blick der  Täter  auf  ihre  Opfer.  Es
gibt keine Objektivität der lichtbild-
lichen  Abbildung.  Sowohl  in  den
offiziellen wie in den privaten Foto-
grafien  ist  zweierlei  materialisiert.
Zum einen die Art und Weise, wie
Deutsche  Juden  sehen,  sowie  die
Beziehung  von  Täter  zu  Opfer.80

Aber  nicht  nur  werden  die  Juden
mit  antisemitischem  Blick  als  Un-
terlegene,  als  (prospektive)  Opfer
dargestellt.  Denn  zum  zweiten  ist
auch die  Tat  selbst  inszeniert,  die
Judenvernichtung erscheint so, wie die Täter sie überliefert wissen wollen.
Heinrich Himmler gab in seiner berühmten Posener Rede vom 04.10.1943
das blueprint für das Narrativ vor: hart aber sachlich, ohne Pardon aber mit
Überwindung, unnnachgiebig aber sauber.81 Dazu kommt, dass die meisten
der gegenwärtig im Alltag konsumierten Bilder  aus  der NS-Propaganda
stammen. Es bedarf gar nicht erst der Ikonen-Malerei von Spiegel-Titelbil-
dern mit Hitler-Antlitz. Die Deutschen sitzen dem Trug auf, sie sähen im
Fernsehen etwas über das Dritte Reich. Sie sehen aber nur das Dritte Reich,
ein Stück von ihm, von der von ihm produzierten Realität. Nicht zuletzt
deswegen beschäftigen sich die Deutschen so gerne mit ihrer Vergangen-

Eine Reise (320ff.), wie der Überlebende Paul sich selbst zurückgewinnt, indem er wieder Ei-
gentümer von Dingen wird, mit denen er sich gestaltet und in denen er sich verobjektiviert ge-
genübertreten kann. Damit illustriert er Hegels Auskunft aus den Grundlinien der Philosophie
des Rechts, dass die Person eine „äußere Sphäre“ der Freiheit braucht, „um als Idee zu sein“
(§ 41). (Um dem Materialismus gleich entgegenzutreten: ein Mensch ist  Mensch nie anders
denn als Idee.) Indem eine Person ihren Willen in eine Sache legt, wird das Ich sich als freier
Wille im Besitz gegenständlich und wirklich. Im Eigentum wird der Wille des Ich objektiv
(§§ 44-46). - Für diese Wiederherstellung des Individuums auf die Ebene bürgerlicher Freiheit
dürften Anhänger der krisis-Weltanschauung nur Mitleid bis Hohn übrig haben: immer noch
der 'Subjektontologie' und der 'Metaphysik der Warenmonade' verhaftet, immer noch nicht das
'Aufhebungsdenken' erreicht.

80 Vgl. Stern 2006, 56f., Loewy 1997, Levin & Uziel 1998 und Rossino 1999.
81 Vgl. Rupnow 2006, 101ff. Den Blick und die Selbstdarstellung der Täter hat man nicht nur

mit den Bildern übernommen, sondern auch mit ihrer Sprache. Sollte deren Sachlichkeit die
Endlösung und ihre Grausamkeit verschleiern, so nimmt man sie in deutscher Geschichtswis-
senschaft und in gesellschaftskritischer Theorie, die die Rationalität der Shoah betonen, für
bare Münze und verwendet sie als bestmögliche Beschreibung des Vernichtungsprozesses.
Vgl. Rupnow 2006, 113ff. und Berg 2003, 505-615. Peter Longerichs Reflexionen darüber,
dass man als Historiker Gefahr läuft, mit dieser Interpretation die Perspektive der Täter und
deren Verschleierung fortzuschreiben (1998, 240f. und 489f.), stehen nahezu alleine.
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heit: indem sie dies tun, können sie immer wieder ihren Traum vom Drit-
ten Reich leben, an seiner Inszenierung teilnehmen.82

An der nationalsozialistischen Bewegung faszinierte damals nicht zuletzt
die Todesromantik und -sehnsucht, die Lust am Untergang:83 am eigenen
ursprünglich noch mehr als an dem anderer. Die Deutschen machten aus
Europa ein Schlachthaus, und insbesondere den Osten verwandelten sie in
ein Nekrotopia. Hier hatten sie den Untergang, den sie mehr wünschten,
als sich von sich zu emanzipieren, ständig um sich. Mit der Vernichtung
anderer schufen sie die Kulissen zu ihrer dunklen Sehnsucht, banden sie
sich aneinander und gingen auf das Rachegericht zu, das sie erwarteten. Sie
waren entschlossen, bis zum bitteren Ende weiterzumachen, auch wenn sie
nicht mehr an den Sieg glaubten. Auch wenn sie die Judenvernichtung viel-
leicht nicht befürworteten, so führte das weit verbreitete Wissen um sie
nicht dazu,  die  Loyalität  zum Dritten  Reich  aufzukündigen.84 Sie  waren
Deutschland. Wer 'Konsequenz', 'Zusichstehen' und 'Authentizität' zur Idee
vom Guten und zum Kriterium von Wahrheit macht, der wird beim Natio-
nalsozialismus fündig. Nach den Maßstäben heutiger Seelenratgeber und
Psychotechniker war Hitler der erfolgreichste Therapeut aller Zeiten, näm-
lich eines ganzen Volkes. Die Deutschen hatten eine Überzeugung, und zu
der standen sie bis zum Schluss. Sie würden und werden es immer wieder
tun.

SHOAH

Ein Film von Claude Lanzmann
Box mit vier DVDs
arte Edition
absolut MEDIEN 2007
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