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Worte, Taten und Bilder aus der Vernichtung Wilnas
Kultureller Widerstand, eine Partisanin und Samuel Bak

von Fabian Kettner

Wilna galt wegen seiner reichen jiidischen Kultur als das ,Jerusalem Litauens®. Im
Zweiten Weltkrieg marschierte am 19. September 1939 die Rote Armee in Wilna
ein und iibergab das eroberte Gebiet wenige Wochen spiter den Litauern. Erste Po-
grome begannen, deren Haufig- und Heftigkeit sich unter der Herrschaft der Deut-
schen ab dem 24. Juni 1941 steigerten. Von Juli 1941 an begannen die ,,Aktionen*
genannten systematischen Ermordungen der Juden im nahe gelegenen Wald Pona-
ry. Hier wurden die Juden erschossen und in Massengribern verscharrt. Im Sep-
tember 1941 wurden zwei Ghettos eingerichtet, von denen eines bereits einen Mo-
nat spéter wieder aufgeldst werden konnte. Anfang Juli 1941 wurde der so genann-
ten ,,Judenrat™ eingerichtet, das iibliche Instrument der Deutschen fiir die Ausbeu-
tung und Vernichtung der Juden. Anfang 1942 wurde die jiidische Wilnaer Wider-
standsorganisation FPO (Fareinikte Partisaner Organisatzije, also Vereinigte Par-
tisanen-Organisation) gegriindet, die zunichst in relativ gutem Kontakt mit dem
Judenrat stand, ab dem Friihjahr 1943 aber zunehmend in Konflikt mit diesem ge-
riet. Drei Monate nach Himmlers Befehl zur Auflésung der Ghettos im Osten wur-
de das Ghetto Wilna aufgeldst, nur 80 Juden wurden zuriickbehalten, um die Mas-
sengriber von Ponary wieder zu 6ffnen und die Leichenreste zu verbrennen.' Als
Wilna am 13. Juli 1944 von der Roten Armee befreit wurde, lebten noch circa
2.000 bis 3.000 der urspriinglich 75.000 Juden.

Die Quellenlage zum Ghetto Wilna ist ungewohnlich gut und multiperspektivisch.
Es gibt Berichte von iiberlebenden Juden, wie beispielsweise den von Mascha Rol-
nikaite,” aber auch eine auBergewdhnliche AuBenperspektive, nimlich die gehei-
men Aufzeichnungen des polnischen Journalisten Kazimierz Sakowicz, der in Po-
nary wohnte und der seine Beobachtungen der MassenerschieBungen schriftlich
festhielt.” Wir beschiftigen uns hier mit einer Gesamtdarstellung von Gudrun
Schroeter, die eine Vielzahl von nur schwer zuginglichen Zeugnissen aus dem
Ghetto verarbeitet hat, sowie mit zwei autobiographischen Neuerscheinungen. Die
eine ist von einer ehemaligen jiidischen Wilnaer Partisanin, Rachel Margolis, die
andere von dem Kiinstler Samuel Bak, der bereits als Kind im Ghetto zu zeichnen
und zu malen anfing. Sein kiinstlerisches Werk wird von zwei Neuerscheinungen
vorgestellt und interpretiert, denen wir uns zum Abschluss zuwenden.

Worte aus einer zerstorten Welt

Gudrun Schroeter erzihlt die Geschichte des Ghettos von Wilna. Das Vorhaben ist
I6blich, da die einzige — und dariiber hinaus sehr gute — Monographie hierzu, Ghet-
to in Flames von Yitzhak Arad, nach wie vor nicht in deutscher Ubersetzung vor-
liegt. Sie versucht, die Historie des Ghettos aus der Binnenperspektive zu schrei-
ben, verwendet also Texte und Dokumente von Ghetto-Insassen als Quellen; so
beispielsweise die Ghetto-Chronik von Hermann Kruk, die Tagebiicher von
Yitskhok Rudashevski, Zelig Hirsz Kalmanovitsh, Ruth Leymenzon-Engelshtern,
Lieder von Rikle Glezer und Shmerke Kaczerginski und das im Ghetto entstandene
dichterische Werk von Avrom Sutzkever. Im Ghetto publizierte Zeitungen und hier

1 Vgl. die Aussagen von Motke Zaidl und Itzhak Dugin zu Beginn von Lanzmans Shoah.
2 Rolnikaite: Ich muss erzéihlen.
3 Margolis & Tobias (Hgg.): Die geheimen Notizen.
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gehaltene Vortrige gehen ebenfalls mit in ihre Darstellung ein. Man sieht, dass ihre
Quellen vorwiegend aus dem Bereich kultureller, vornehmlich literarischer, Pro-
duktion stammen. Frieda W. Aaron stellte bereits fest, dass unter dem Eindruck der
Bedrohung der Output der literarischen Produktion angestiegen sei. Dichtung sei
am beliebtesten gewesen, weil diese Bewusstseinszustinde besonders gut wieder-
geben konne und weil eine Form der Darstellung bendtigt worden sei, die iiber die
bloRBe Wiedergabe von Fakten hinausgeht.* Aus der Tatsache umfangreicher kultu-
reller Produktion meint Schroeter einen 'kulturellen Widerstand' machen zu koén-
nen. Sie geht von der Primisse aus, ,,dass das Schreiben im Ghetto an sich eine
Form widerstindigen Verhaltens war.*> Sie bemiiht sich um eine ,,Erweiterung des
semantischen Begriffsfelds von Widerstand* und mochte deswegen verschiedene
Praktiken miteinbeziehen, so beispielsweise die ,religiosen Prinzipien Kiddush
haShem [Heiligung des gottlichen Namens] und Kiddush haChayim [Heiligung des
Lebens]“, denen es — erfolgreich — um den ,,Erhalt menschlicher Wiirde* gegangen
sei.’

Man kann dies tun — wenn man Begriffe eindeutig definiert und wenn alle Beteilig-
ten bereit sind, den ausdifferenzierten Begriffsgebrauch zu reflektieren. Aber gera-
de hier zehren auch exakt gefasste Neudefinitionen vom urspriinglich enger gefass-
ten Begriff ,,Widerstand“. Auch wenn Uberlebende ihre Beschiftigtung mit Litera-
tur als Widerstand erlebten,” — das Wort ,,Widerstand“, so gibt Lawrence L. Langer
zu bedenken,® ist mit einer bestimmten Wertung aufgeladen und suggeriert Resulta-
te im Kampf gegen die Vernichtung. Die Rede vom ,kulturellen Widerstand* beru-
higt vor allem und trostet. Dass es gelang, die menschliche Wiirde im Ghetto zu er-
halten, ist zweifelhaft.’ Vielleicht sollte man eher von ,kultureller Zeugenschaft*
sprechen. Kunst ist nicht per se Widerstand, war im Ghetto auch nicht als Wider-
stand angelegt. Sie war aber auf jeden Fall ein legitimes Ergebnis des normalen
menschlichen Bediirfnisses, die Bedeutung der eigenen Erfahrung zu interpretieren.
Die Bedingungen im Ghetto, so Schroeter, stellten neue Herausforderungen an die
Vorstellungskraft. Der alltiglich erfahrene Wahnsinn musste erst einer neuen Form-
gestaltung unterworfen werden, um Verstehen zu ermoglichen. Ein neues Verhilt-
nis von Realitdt und Fiktion musste erst gefunden werden.'” Denn Repression und
Gewalt ,,zerrissen die Kontinuititsketten des Alltags und die alltigliche Erfahrung
von Zeit und Kausalitit.“"" , Die Nationalsozialisten 16sten normativ giiltige zivili-
satorische Gesetzlichkeiten auf und verkehrten sie in ihr Gegenteil“'* und beschleu-
nigten und verwirrten das Leben ihrer Opfer durch eine Flut stiindig neuer Verord-
nungen.” Es wire schon, wenn Schroeter zu der gar nicht so sehr versteckten The-
se, dass manche literarische Produktion besser geeignet sei, die Shoah adédquat zu
fassen,'* mehr Material zusammengetragen und dann besser zugespitzt hitte.
Schroeters Studie scheint geeignet zu sein, die abfilligen AuBerungen mancher
Kulturkritiker" iiber die kulturelle Betitigung in Ghettos und Lagern zu widerle-
gen. Bei allem schon erwihnten Vorbehalt gegen Formeln wie ,,geistiger Wider-

Vgl. Aaron: Poetry, 120f.

Schroeter: Worte, 52.

Ebd., 54.

Vgl. Fine: Literature.

Vgl. Langer: Cultural Resistance.

Vgl. Langer: Ghetto Chronicles, 50.

10 Vegl. Schroeter: Worte, 94.

11 Ebd., 160.

12 Ebd., 161.

13 Vgl. ebd., 164.

14 Vgl. bspw. ihre Ausfithrungen zu den Problemen des Historikers Rudashevski, ebd., 363.
15 Vgl. bspw. Pohrt: Vielleicht, 80-83, ders.: Uberlegungen, 86-90 sowie ders.: Brothers, 110-
113.
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stand“'® belegen ihre Ausfiihrungen im fiinften Kapitel den Nutzen kultureller Be-
titigung fiirs Uberleben. Historiographisch bietet sie nichts Neues, kann sie Arads
Ghetto in Flames auch nicht ersetzen, aber ihr kommt das Verdienst zu, eine Masse
von nur schwer zugéinglichen und obendrein nicht iibersetzten Quellen und kiinstle-
rischen Sammlungen dem deutschen Publikum zugénglich zu machen.

Als Partisanin in Wilna

Die Bedeutung von kultureller Aktivitit bestétigt auch der autobiographische Be-
richt von Rachel Margolis, der unter anderem von Gudrun Schroeter kommentiert
und herausgegeben wurde. Margolis engagierte sich schon friih in linken und zio-
nistischen Kreisen, die gleich nach dem Einmarsch der sowjetischen Truppen klan-
destin wurden, und konnte sich bis Ende 1941 auflerhalb des Ghettos verstecken.
Die Moglichkeit, aufs Land zu fliehen, schlug sie im Dezember 1941 mit einer be-
wussten Entscheidung zum Widerstand im Inneren des Ghettos aus. Sie war Mit-
glied der FPO und arbeitete im Ghetto-Krankenhaus sowie in der Ghetto-Biblio-
thek. Im September 1943 verliel} sie unter Schuldgefiihlen ihrer Familie gegeniiber
das Ghetto und wurde Partisanin in den Wildern von Rudninkai. Nach dem Krieg
studierte und promovierte sie und griindete als Rentnerin das Jidische Museum
von Wilna. 1990 veréffentlichte sie die schon erwihnten ,,geheimen Notizen* von
Kazimierz Sakowicz.

Wie viele Uberlebenden fliichtete sie nach dem Krieg zunichst vor ihren Erinne-
rungen,'” und wie die meisten schrieb sie sie dann doch nieder, um mit ihrer Ver-
gangenheit fertig zu werden, und ,,weil ich glaube, dass es meine Aufgabe ist, an
die Ermordeten zu erinnern. Sie werden leben, solange die Erinnerung an sie leben-
dig ist. '8

Ihren Bericht durchzieht — wenig iiberraschend — ein heftig depressiver Grundton.
Ihre immer wieder gedufBerte Gewissheit, dass sie sowieso bald sterben oder ermor-
det wiirde, ihre Haltung, nur von einem Tag zum néchsten zu leben und nicht mehr
an die Zukunft zu denken,' wird aber auch immer wieder iiberraschend kontras-
tiert: Der Gedanke an einen nahen Tod wurde verdriangt;* nicht iiber die Zukunft
nachzudenken konnte dafiir niitzlich sein, sich an dem zu erfreuen, was man jetzt
hat.”' Sterben wollte sie aber ,,auf keinen Fall“** und ging davon aus, dass sie ,,ir-
gendwie schon zurechtkommen* wiirde.” Bei den Partisanen lieB sie zum ersten
Mal den Gedanken zu, dass sie (iiber-)leben wiirde und eine Zukunft haben konn-
te.>

Weil ihre Todesgewissheit iiberwog, hatte sie zunéchst kein Verstindnis fiir Her-
mann Kruks Bemiihungen, eine Ghetto-Chronik zu verfassen. ,,Erst nach der Be-
freiung verstand ich die Bedeutung dieser Dokumente.“* Der Direktor der stark
frequentierten Ghetto-Bibliothek sprach sich gegen kulturelle Veranstaltungen im
Ghetto aus: Ein Friedhof sei kein Ort fiirs Theater.”® Aber Margolis kann bestitigen,
dass kulturelle Betitigung zwar der Ablenkung und der Zerstreuung dient, aber da-
mit eben auch hilft, die Situation besser zu verkraften, sie zu deuten und Kraft fiir

16 Schroeter: Worte, 287.

17 Vgl. Margolis: Als Partisanin, 228.

18 Ebd., 238.

19 Vgl. ebd., 39, 42, 47, 54, 68, 82, 86, 89, 96, 105, 215.
20 Vgl ebd., 98.

21 Vgl. ebd., 101.

22 Ebd, 121.

23 Ebd.,98.

24 Vgl ebd., 138.
25  Ebd.,77.

26 Vgl. ebd., 87f.
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'richtigen' Widerstand zu schopfen.”’

Zu sagen, dass solch ein Bericht einen iiber weite Strecken langweilen kann, mag
einen mit Scham erfiillen, doch ist dies bei Margolis leider der Fall. Man kann ver-
suchen, dem auszuweichen, indem man sich hinter den Worten eines anderen Uber-
lebenden versteckt, und zwar hinter denen von Jorge Semprun, der in Schreiben
oder Leben moniert, dass ,,blofe Informationen, mogen sie fiir die Transparenz ei-
nes Berichts noch so notwendig sein, mich nie begeistert™ haben. Der Bericht eines
anderen Uberlebenden, den Semprun nach dem Krieg traf, war fiir ihn ,,verworren,
konfus, weitschweifig, blieb in Finzelheiten stecken, es gab keine Gesamtiiber-
sicht, alles stand in derselben Beleuchtung.“** Margolis' Bericht ist chronologisch
wohlgeordnet, doch hiufig eine Wiederholung: das Leben war hart, man fror, hun-
gerte, weinte und hatte Angst; ein Waldlager folgt dem nichsten.

In Worte gemalt

Ahnlich wie Semprun duBerte sich auch der Maler Samuel Bak. In einem Brief an
den New Yorker Galeristen Joachim Jean Aberbach vom Mai 1974 erklarte er, dass
ihm Dokumente, Filme und Erinnerungen beredsamer scheinen als die Werke eines
Malers. ,,Und doch erreichen sie selten mehr als nur ein schwaches Echo der Reali-
tit, die sie beschreiben.“* Was Baks Bilder vermégen und ob sie mehr vermdgen
als geschriebene Erinnerungen, dazu spéter mehr; zunéchst zu seiner Autobiogra-
phie.

Bak wurde am 12. August 1933 in Wilna geboren. Unter der deutschen Besatzung
von 1941 bis 1944 lebte er teilweise im Ghetto. Das Wort mag unangebracht sein,
aber seine Kindheit hat etwas Sagenhaftes an sich. Die damals schon beriihmten
Dichter Avrom Sutzkever und Schmerke Kaczerginski gaben ihm, dem Achtjahri-
gen, 1942 den Pinkas, ein altes dickes Buch, in dem seit langer Zeit die Chronik
der Juden Wilnas aufgezeichnet wurde. Sutzkever hatte ihn aus den Triimmern der
groBen Synagoge gerettet. Bak sollte Papier zum Zeichnen und zum Malen haben.
Nach der Liquidierung des Gettos im September 1943 wurde Bak mit seinen Eltern
im HKP (Heereskraftfahrpark) Arbeitslager interniert. Weil seine Eltern ihn ver-
steckten, konnte er der so genannten ,,Kinder-Aktion* vom 27. Mirz 1944 entge-
hen. Aber der Pinkas ging dabei verloren, und es sollte fast 60 Jahre dauern, ehe
Bak ihn wiedersah. Wenige Tage vor der Befreiung durch die Rote Armee im Juli
1944 wurde sein Vater ermordet. Sein ,,siiBes Rachegefiihl“*® beim Anblick toter
deutscher Soldaten wenige Wochen spéter verhehlt Bak nicht. Mit seiner Mutter
verlie} er Osteuropa und lebte von 1945 bis 1948 in einem Lager fiir Displaced
People im bayerischen Landsberg am Lech. 1948 emigrierte er nach Israel. Von
Mitte der 1950er bis Mitte der 1990er Jahre fiihrte er ein unstetes Leben, wohnte in
Paris, Rom, New York, der Schweiz und immer wieder in Israel. Ironisch bezeich-
net er sich selber als ,,ewig wandernden Juden®.” Erst 1993 lieB er sich in der Nihe
von Boston nieder.

In Worte gemalt vereint und ergiinzt viele bislang veroffentlichte Fragmente seiner
Autobiographie,” doch ist das Buch trotz seines Umfangs weit entfernt davon,

27 Vgl. ebd., 78f., 94, 105f.

28 Semprun: Schreiben, 266 und 284.

29 Brief vom 15.05.1974, in: Bak. Oils, Watercolours, Drawings 1972-1974, ohne Paginierung
(meine Ubersetzung).

30 Bak: In Worte, 45.

31 Ebd., 373, vgl. auch ebd., 63 und 335, Bak: Ein Selbstportrdt, 65 sowie Bak: Uber meine
Kunst, 10.

32 Vgl. Mein Judentum, Meine Jahre, Ein Selbstportriit, Uber meine Kunst, My Mother's
Bereyshiss, The ever-returning Pear sowie http://medien.wdr.de/m/1246635679/radio/
erlebtegeschichten/wdr5_erlebte _geschichten_20090705_0730.mp3 [10.2009]
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einen kompletten Lebensbericht zu enthalten. Auch hat Bak sich nicht um eine sys-
tematische Vita bemiiht; — oder vielleicht hat er sich eher darum bemiiht, eine Sys-
tematik zu vermeiden. Anstelle einer strikten Chronologie springt er immer wieder
zwischen verschiedenen Phasen und Themen seines Lebens. Dies deshalb, weil
nicht er sich seiner Erinnerung bemichtigt, sondern weil diese zu ihm kommt. Man
kann ihm beim Prozess der Erinnerung und ihrer Verfertigung zuschauen. Er fiihrt
dem Leser ganz bewusst das vor, was laut Lawrence L. Langer gefilmte erzihlte
Erinnerungen von Uberlebenden geschriebenen voraushaben:** Bak zeigt, wie eine
Erinnerung aufsteigt, wie er sie aufnimmt und weiter verfolgt oder vor ihr zuriick-
weicht. Damit wird das Problem einer Rahmung der Erinnerung umgangen, die
Kontinuitit und Folgerichtigkeit gibt, die ein Leben zu einem ganzen fiigen kdnnte
— und das heifit eben auch zu einem heilen und sinnvollen Leben. Auch wird der
Erzéhlung der Schein der Unmittelbarkeit genommen. Es wird sichtbar, dass das
Erinnerte nicht an sich quasi hinter dem Erzdhlten besteht, sondern vom Erzihler
produziert wird. Zwischendurch reflektiert Bak immer wieder darauf, welche Pro-
bleme die Erinnerung ihm bereitet. Er teilt mit, was er erzédhlt und was nicht, und
wo er sich vor seiner eigenen Erinnerung schiitzt.*

Ein Buch, der Pinkas, bildet, wenn auch keinen Rahmen, so doch eine Klammer
um Baks Autobiographie. 1966 bereits meldete sich der Direktor des Historischen
Museums der Sozialistischen Republik Litauen iiber die sowjetische Botschaft bei
Bak, um ihm zu erzihlen, dass der Pinkas gefunden worden sei. Im Jahre 2000 kor-
respondierte Rimantas Stankevicius, der Rechtsberater des Parlaments von Litauen
und ehrenamtlich mit der Erforschung der Juden-Helfer befasst, mit ihm {iiber die
legendére Chronik und schickte ihm eine Kopie.

Der Pinkas muss, so imaginiert Bak, unter den Leichen ermordeter Juden gelegen
haben, iiberstromt von ihrem Blut. Die Nihe dieses Bildes zur christlichen Mytho-
logie, zur organisch vermittelten Magie von Reliquien, gar zur Grals-Sage, ist nicht
zu libersehen. Ganz anders als in Chaim Potoks Roman Mein Name ist Ascher Lev
ist der Bezug auf christliche Symbolik fiir Bak kein Problem. Begeht der orthodox
jiidisch erzogene Maler Lev in Potoks Roman einen fiirchterlichen Sakrileg an sei-
nen Eltern, als er ,,die brutale Realitit eines Kruzifixes* fiir eines seiner besten Bil-
der verwendet, ,,weil es in seiner eigenen religiosen Tradition keine #sthetische
Form gibt, in die er ein Gemilde von hochster Qual und Pein kleiden konnte*,* so
erinnert Bak sich freimiitig, ,,welche Faszination die Kirchen und Jesus auf mich
ausiibten.**® In seiner Autobiographie gibt Bak auch ausgiebig Auskunft iiber seine
Malerei. Auch wenn er selber sagt, dass es ihm héufig widerstrebe, sich ,,zu diesen
Dingen zu duflern®, weil seiner ,,personlichen Erfahrung [nach] die Erkldrungen
von Kiinstlern zu ihrem Werk oftmals einengend und irrefiihrend* sind.”” Kiinstler
mogen hiufig nicht wissen, was sie tun, und 6ffentliche AuBerungen guter Kiinstler
bleiben haufig hinter der Qualitiit ihrer Werke zuriick, — Bak hingegen weil3, was er
sagt und was er tut.

Sein Werk kann man in verschiedene Phasen einteilen.®® Die Bilder, die in der ers-
ten Phase, im Lager Landsberg (1945-48), entstanden, kdnnen in der Tat, wie Eva
Atlan schreibt, als ,,wichtige Augenzeugenberichte** betrachtet werden von dem,
was Bak im Ghetto Wilna widerfuhr. Gertcute kdnnte eine verdngstigte Menschen-
menge im Ghetto zeigen, die Neuigkeiten erortert und zu deuten versucht.
Kinperakzig, also ,,Kinderaktion®, zeigt eine von Schreck gebannte Kindergruppe,

33 Vgl. Langer: Interpreting, 32ff. und ders.: Holocaust Testimonies, X1Iff.

34 Vgl. Bak: In Worte, 89, 105, 231, 373f.

35 Potok: Mein Name, 242f. und 244.

36 Bak: In Worte, 289.

37 Ebd., 334, vgl. auch Bak: My Mother's Bereyshiss, 82 sowie Bak: Meine Jahre, 78f.
38 Eine gute Ubersicht bietet Atlan: Samuel Bak. Aspekte.

39 Ebd., 9.
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die von halb sichtbaren deutschen Soldaten bewacht wird. In MuTTer & Sonn ist die
Bedrohung auf ein ins Bild ragendes Gewehr reduziert, doch strahlt das Werk
hochste Gefidhrdung aus. Kinoer 1 Feuer zeigt nackte abgemagerte menschliche
Gestalten, die in einer flirrenden rot-schwarzen Umgebung stehen und unmittelbar
vor der Vernichtung zu stehen scheinen. Dieses Bild war bereits in Israel entstan-
den und war fiir eine lange Zeit das letzte, mit dem Bak explizit Bezug auf die
Shoah nahm.

In der zweiten Phase (1948-56) malte Bak in Israel vornehmlich Landschaftsbilder
und Héuseransichten, die zu einem groflen Teil diister sind. In Paris experimentierte
er in seiner dritten Phase (1956-59) mit den Stilen des Informel, des Action Pain-
ting und des formalen Kubismus. Bak selber sieht diese kiinstlerische Betitigung
inzwischen als Flucht vor der Vergangenheit. Die abstrakte Malerei ,,erlaubte mir,
die schmerzhaften Einzelheiten in ertriglicher Distanz zu halten.“* In seiner vier-
ten Phase, in Italien (1959-66), war seine Malerei vom Tachismus und vom Infor-
mel geprigt und an den Abstratto Concreto angelehnt. Gegenstand war die Natur.
Ab 1964 wurden seine Bilder organischer, gegenstindlicher und dreidimensional;
ab 1965/66 kehrte er langsam von abstrakten Stilen ab und 1966 kam es zum end-
giiltigen Bruch.

In den folgenden Jahren bildete er seinen personlichen Stil aus. Er malte zunichst
Stillleben von Friichten und hiuslichen Gegenstinden, die in zeitlose und atopische
Landschaften platziert sind. Erste Hauserruinen sind zu finden. Nach und nach tau-
chen verschiedene ikonographische Elemente auf, denen Bak sich phasenweise ob-
sessiv widmete: der Vogel, Schliissel und Schloss oder der Junge mit den erhobe-
nen Hinden aus dem Warschauer Ghetto.*' Einige von ihnen, wie die Birne* und
die Schachfiguren®, bilden eigene Zyklen, wie auch die Beschiftigung mit dem
Buch Genesis*.

Return to Vilna

Die Gemilde, die sich mit Wilna auseinandersetzen, entstanden, nachdem Bak sei-
ne ehemalige Heimatstadt besucht hatte. Der schon erwihnte Rimantas Stankevici-
us machte Bak nicht nur eine Kopie des Pinkas zugénglich, sondern konnte ihn
auch zu einer Ausstellung in Wilna bewegen.” Die Riickkehr fiel Bak nicht leicht,
doch reiste er zwischen Mai 2001 und April 2002 drei Mal nach Litauen. Durch
Wilna zu laufen, fiihle sich wie ein ,,surrealer Tagtraum* an. Die fréhlichen Farben
der Stadt bereiteten ihm Schwierigkeiten; Bak fiihlte sich, als sei er ,,unter AuB3erir-
dischen gelandet.**®

Eine groB3e Anzahl der Wilna-Bilder kann man in Return to Vilna betrachten. Der
wie stets gut gearbeite Band erschien dort, wo Baks Kunst seit vielen Jahren ver-
legt wird, bei Pucker Art Publications, dem Verlag der Pucker Gallery in Boston,
die auch Baks Kunst selbst prisentiert und vertreibt.*” Wie bei vorherigen Publika-
tionen, so enthilt auch dieser Band einen instruktiven Aufsatz von Lawrence L.
Langer und personliche Erkldrungen von Bak.

Mit Langers Aufsatz erhilt man einen hervorragenden Einblick in Baks Werk. Hier
wird wieder exemplifiziert, warum Baks Werk dasjenige ist, das Langers Anforde-

40 Bak: In Worte, 12.

41 Vegl. hierzu ebd. 232, 237.

42 Vg. Langer: New Perceptions, Bak: The ever-returning Pear, Bak: Uber meine Kunst, 13.

43 Vgl. Langer: The Game continues. Zur Bedeutung der Schachfiguren vgl. im Besonderen
Bak: For Markusha sowie Bak: Uber meine Kunst, 12.

44 Vgl. Langer: In a different Light und ders.: The Book.

45 Vgl. Bak: In Worte, 358ff., Bak: Wilno, 83ff. sowie Bak: My Mother's Bereyshiss, 83ff.

46 Bak: Wilno, 77 (meine Ubersetzung).

47 http://www.puckergallery.com
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rungen an Kunst, die den Holocaust thematisiert, am besten entspricht. Auch wenn
Bak im Gegensatz zu Langer hin und wieder zu einem universalisierenden Blick
auf den Holocaust neigt.* Bak widersetze sich allen trostenden und verséhnenden
Tendenzen. Seine Wilna-Bilder seien zwar eine Hommage an eine Vergangenheit —
aber an eine verschwundene Vergangenheit.* Und die Tatsache, dass sie ver-
schwunden ist, dies werde in Baks Bildern nicht iiberspielt, sondern thematisiert.
Die Bilder seien eher eine ,,Ausgrabung® der Vergangenheit, denn eine ,,Wiederver-
einigung‘‘ mit ihr. Bak habe sich auf eine ,,Heimreise begeben, die kein Haus mehr
intakt vorfindet.“”” Die Vergangenheit werde nicht wiedergeboren, es werde auch
keine kulturelle Kontinuitét, keine Verbindung eines Zustandes jiidischen Lebens
vor und nach der Shoah suggeriert.”' Das vernichtete Leben konne man nicht wie-
derherstellen, aber wenigstens den Tod, respektive dessen Ikonen darstellen und
mit einer traditionellen Bildersprache verkniipfen.”® Die Kerze in Dark Licut bei-
spielsweise bringt kein Licht und somit auch weder Warme noch Hoffnung. IThr
Schaft ist zu einer fragmentierten Siule versteinert, so dass sie eigentlich nicht
brennen kann. Thre Flamme ist schwarz, sofern sie iiberhaupt eine ist und nicht so-
fort in eine dichte dunkle Rauchséule iibergeht, die man als eine von Baks wieder-
kehrenden Bildelementen als Rauchsdule iiber den Krematorien von Auschwitz
kennt.

Treffend bezeichnet Langer Baks Werk als ,art of informed mourning®.” Die Bil-
der trainierten das ,,unschuldige Auge* und erzogen das kollektive Gedichtnis.”
Genau dies ist notwendig fiir die Erinnerung eines Geschehens, das nur schwer dar-
und vorgestellt werden kann. Die Gemilde, die sich mit Ponary auseinandersetzen,
machen die Probleme erfahrbar, eine Tat sichtbar zu machen, die die Titer und
dann folgend Natur, Zeit und Geschichte unsichtbar gemacht haben. In UNpEr THE
Trees schweben die Baume, die heute in Ponary stehen, in der Luft und unter ihnen
wird der fiir Baks Bilder typische karge, verworfene Boden sichtbar, in dem Steine
stecken, die sich teilweise zu Grabsteinen auszuformen scheinen.

Representing the Irreparable

Die Frage der Darstellbarkeit respektive Nichtdarstellbarkeit der Shoah wird in
Baks Werk nicht thematisiert. Nirgends wird das Verbrechen gezeigt. Es geht nicht
um das Nicht-Darstellbare, sondern um das Nicht-Wiederbringbare; der Titel des
letzten hier besprochenen Bandes, Representing the Irreparable, ist also klug ge-
wihlt. Wie Return to Vilna so ist auch Representing the Irreparable ein grof3forma-
tiges Buch, in dem der graphische Teil ungefahr die Hilfte ausmacht. In elf Beitri-
gen untersuchen Literaturwissenschaftler, Philosophen und Judaisten Baks Werk
der oben genannten letzten Phase.

Langer beweist wieder wie beeindruckend fihig er ist, seine Uberlegungen den zu
deutenden Werken anzuschmiegen. In diesem Band prigt er in seinen unermiidli-
chen Versuchen, die Tat sowie ihre Darstellung gedanklich abzuschreiten, wieder
passende Begriffe: Baks Bildern liege ein ,,principle of collateral perception® und
ein ,,collateral mode of thought* zugrunde. Seinem Werk komme das Verdienst zu,
eine Grundlage zu schaffen, um die Katastrophe neu zu sehen. Es inspiriere zu

48 Vgl. Bak: Uber meine Kunst, 10 und 14, Langer: Preempting, v.a. 4-10.
49 Vel. Langer: Return, 2f.

50 Ebd. 10 (meine Ubersetzung).

51 Vgl. ebd., 7 und 20.

52 Vgl. ebd., 38.

53 Ebd., 23 (meine Ubersetzung).

54 Ebd., 22 (meine Ubersetzung).
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einen Denken von komplexerer Art.”

Zu den biblischen Motiven in Baks Bildern hatte Langer sich bereits an anderer
Stelle ausfiihrlich geduBert.” In Representing iibernehmen die anderen Autoren die-
se Aufgabe.

Aber um die Interpretationen zu verstehen, ist es nétig, dass man mit Baks Stil zu-
mindest in den Grundziigen vertraut ist.

Erstens erinnert sein Stil teilweise an den Surrealismus, insbesondere an die Ge-
milde René Magrittes: man sieht irreale Orte und Begebenheiten sowie schweben-
de Gegenstinde. Ebenso erinnern Baks Bilder vom Stil her an Klassiker wie Mi-
chelangelo, Rembrandt und Diirer. Bak malt nicht nur wie sie, so dass man meinen
konnte, er wolle sie kopieren; er verwendet auch einige ihrer bekannten Motive.
Aber es geht ihm nicht um eine ,,Ubung zur Wiederbelebung alter Manierismen.*’
Gleichzeitig veridndert er die Klassiker und verwandelt sie seinem eigenen Sinn an.
Bak hat sich zu dieser Eigenart verschiedentlich geduflert. Neben dem ,,Verlangen
[...], vom 'Modischen' in der Kunst wegzukommen*“®, und eine unpersonliche Ma-
lerei zu schaffen,” scheint ihm der altviterlich wirkende Stil die ,,geeignetste Spra-
che®, die Erfahrung von Zerstérung, Vernichtung und Wiederanfang als jiidische
Geschichte auszudriicken. Der Stil ist aber nicht nur die adiquate Form fiir Baks
Erfahrungen, sondern ist auch an den Betrachter gerichtet. ,,Unmittelbarkeit und
Befremden* sind das Ziel.” Im Kontext der modernen Kunst soll seine altviterlich
wirkende Technik Befremden ausldsen, das als Mittel eingesetzt wird, ,,die Leiden
frisch zu sehen.“*!

Zweitens werden diese Klassiker (wie andere Bilder auch) immer wieder neu bear-
beitet und variiert. So wird Albrecht Diirers MEeLencoL1a I von 1514 ganz oder teil-
weise in REFLECTING, SEASCAPE wWiTH MELANCHOLIA, NUREMBERG ELEGY, THE TRAVELLER,
BoarpiNG THE ST. Louts und ANGEL oF TraveLLErs® verwendet. CREATION, JOSEPH'S
Dream, CrearioN oF War TiMe 11, Abam mit sENeM ABBILD, Apam aNnD Eve, IN Goop
uanps und Open Door® variieren — ganz oder teilweise — Michelangelos Schopfung
Adams aus den Fresken der Sixtinischen Kapelle. Baks Bilder finden so keinen Ab-
schluss: er produziert immer wieder neue Variationen eines Themas, was, so Lan-
ger, auf die Gefahr hinweise und ihr vorbeuge, eine abgeschlossene Bildersprache
fiir einen so schwierigen Gegenstand wie die Shoah zu finden.** Sie konnotieren

55 Langer: Skeptical Visions, 38.
56 Vgl. Langer: In a different Light.
57 Bak: Uber meine Kunst, 12.
58 Bak: Ein Selbstportriit, 66.
59 Vgl. Bak: Uber meine Kunst, 11.
60 Ebd., 11.
61 Bak: Ein Selbstportriit, 65.
62 RerLectinG: Fawell et al. (Hgg.): Representing, 41
Seascape witH MeLaNcHoLIA: Lindner (Hg.): Samuel Bak. Retrospektive, 71
NuremBurG Erecy: Fawell et al. (Hgg.): Representing, 25, Lindner (Hg.): Samuel Bak.
Retrospektive, 113, Atlan: Samuel Bak. Leben danach, 45
Tue TraveLLER: ebd., 43, Kallenbach: Bak, 60
BoarpinG THE ST. Louts: Fawell et al. (Hgg.): Representing, 88
ANGEL oF TraveLLers: Lindner (Hg.): Samuel Bak. Retrospektive, 73, Atlan: Samuel Bak.
Leben danach, 56.
63 Crearion: Fawell et al. (Hgg.): Representing, 32
Josepu's DreaMm: ebd., 56
CreatioN oF War Tive II: ebd., Langer: In a different Light
Apam mit seINeM ABBILD: Atlan: Samuel Bak. Leben danach, 56
Apam anp Eve: Langer: In a different Light
IN Goop Hanps: ebd.
Orpen Door: ebd.
64 Vgl. Langer: Return, 12f. und 18.
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eher, als dass sie ein eindeutiges Statement abgeben, ergidnzt Yvonne Sherwood.”
Drittens ist in Baks Bildern vieles erstarrt, festgefahren, in Stein gebannt oder gar
versteinert. Formationen, die Inhalte bergen, sind ausgehohlt worden oder sind ge-
rade dabei dabei, zerstorerisch ausgehohlt zu werden (Parbes®). Oder sie sind zur
papierenen Kulisse geworden wie die zahlreichen Hiuserwinde in Baks Bildern.
Vieles befindet sich in Auflosung und ist verwittert. Was von sich aus keinen Halt
mehr hat, das wird gestiitzt oder wurde festgenagelt.

Von hier aus konnen die Interpretationen in Representing hoffentlich besser ver-
standen werden. Mehrere der Interpreten stellen eine Beziehung zwischen Baks
Bildern und dem Midrash her. Midrash kann zum einen einen bestimmten Bibel-
vers und dessen Interpretation meinen. Zum zweiten bezeichnet Midrash eine be-
stimmte Art, einen Bibeltext zu lesen und zu interpretieren. Zum dritten versteht
man darunter eine Zusammenstellung von Midrash-Lehren. Bei der Betrachtung
von Baks Bildern, so Michael Fishbane, miisse man selber Midrash-artig vorgehen.
AuBerdem interpretiert Bak in seinen Bildern die biblische, geistesgeschichtliche
und kiinstlerische Tradition immer wieder neu. Bak store und kritisiere mit seinen
Bildern das traditionelle Verstehen von einzelnen Bibelstellen und von theologi-
schen Konstruktionen, so Danna Nolan Fewell & Gary A. Phillips. Er dekonstruie-
re ehrwiirdige Ikonen nicht nur der Bibel, sondern auch der Geistes- und Kunstge-
schichte, wie vor allem Diirers und Michelangelos. Er kommentiere ironisch die
Tradition von Schopfung, Katastrophe, Bund und Erlosung.®”” Alicia Ostriker be-
zeichnet diese Kritik der Geschichte und der gebrochenen Versprechen Gottes als
,hermeneutics of suspicion‘.®

Der Adam in den Michelangelo-Variationen ist versteinert, zur verfallenden Statue
geworden. Von ihm brockelt der Putz ab, die einzelnen Bausteine, aus denen er be-
steht, werden sichtbar. Arme und Beine sind wie antike Tempel-Sédulen von Rissen
und Furchen durchzogen. Teile des steinernen Adam fehlen, sind abgefallen. In
JosepH's Dream, CreatioNn oF War Tmve II und Apam mir seiINem ABBILD ist der alte
Adam gar nicht mehr da, in Opex Door sieht man ihn nur im Hintergrund. Da er
hinter einer Wand versteckt ist, ist er nur teilweise sichtbar. An dem Ort, wo er nor-
malerweise sitzt, befindet sich manchmal jemand anders: ein Soldat (Creartion),
eine unbestimmbare menschliche Gestalt in langer Unterwische (JosepH's DreEam)
oder ein Reisender, der sein weniges Gepick neben sich stehen hat (Crearion or
War Tive II).

Von dem dazugehorigen Gott ist nur noch die Hand geblieben, die wie eine Holzsi-
gearbeit aussieht, und an eine Wand (Apam anp Eve) oder an einen toten Baum
(Crearion) angenagelt wurde. Der Nagelkopf ist rostig und von ihm herab lduft eine
Spur Rostwasser, die wie Blut aussieht. Nicht immer treffen sich Adams und Gottes
ausgestreckte Hand. In Apam anp Eve weisen sie auf unterschiedlichen Ebenen an-
einander vorbei. Hier gibt es zwei parallel montierte Hinde Gottes: Welches ist die
richtige, von der der gottliche Funken iiberspringt? In Open Door ist die Hand tiber-
dimensional groB, ist teilweise aus Stein, geht teilweise aber auch in einen bloBen
Umriss iiber. Der Rest von Gottes Gestalt ist entweder ganz verschwunden (OpeN
Door) oder nur noch als Umriss vorhanden. Aber dieser Umriss ergibt sich nur ne-
gativ: er wird von anderen Dingen gebildet, sei's von einem Loch in der Wand
(Crearion or War Tive II), sei's von abgebrockeltem Putz auf einer Wand (Apam
anD Eve). In Apam miT senem ABBILD ist Gott schlielich ganz verschwunden. An
seiner Stelle findet sich ein weiterer Adam, aber auf den Kopf gespiegelt.

Ahnlich wie einige von Aharon Appelfelds Romanen so zeigen auch Baks Bilder

65 Sherwood: Iconoclash, 130.

66 Lindner (Hg.): Samuel Bak. Retrospektive, 115.
67 Vgl. Fewell & Phillips: Genesis, 76.

68 Ostriker: Bak's Dreams, 53.
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die Folgen von Zerstérung und Verheerung. Aber man sieht keinen Krieg, nicht den
Holocaust und auch keine Leichen.Es gibt Bilder von entsetzlicher Zerstdrung wie
Termivus und CriLbroop Memories,” aber die Motivik wird nicht spezifiziert. Je-
doch sind seine Bilder so voller Traurigkeit, so vollgesogen von Entsetzen, dass die
Tat immer anwesend scheint. Doch sieht man wiederkehrende Elemente: beispiels-
weise die doppelte Rauchsédule der Krematorien von Auschwitz oder den Davids-
tern. Weder wollte er ,Illustrationen von tatsidchlichen Ereignissen malen®, sagt
Bak, noch ,.einfache Botschaften hervorbringen.*™

Auch wenn Bak mehrmals betont, dass seine kiinstlerische Produktion ein unbe-
wusster, intuitiver Akt ist,”" so ist das Resultat dennoch wie hochgradig intellektuell
konzeptioniert. Seine Bilder sind voll von Informationen, von Bedeutungen, Sym-
bolik, Andeutungen, Anspielungen, Verweisen und Zitaten — und voller Verbindun-
gen der einzelnen Elemente. Seine ,,enzyklopidischen Leinwénde® scheinen, wie
Yvonne Sherwood es formuliert, ,,wortreich zu brabbeln.*’* Die komplexe Form
seiner Bilder, ,die eine geniigende Menge von metaphorischem Material unter-
schiedlicher Schichten* fasst, und ,,einige innere Widerspriiche enthilt®, ergibt eine
,hnie zu eindeutige Bildsprache*,” so Bak, die nicht nur eine autorisierte Interpreta-
tion verhindert. Seine Bilder sind mit der semantischen Verwirrung, die sie stiften,
»Metaphern einer Welt ohne Erkldarungen. Meine Malereien tragen keine Antwor-
ten in sich, nur Fragen.“™ Sherwood sieht hier — und sie scheint es nicht negativ zu
meinen — eine ,komplexe Wortlosigkeit, die daher kommt, dass zuviel gesagt
wird.*”

Sie sind, so Bak selbst, wie ein Text: voller Zeichen und Geschichten erzihlend.”
Bei ihnen, ergiinzt S. Brent Rodriguez Plate, konnten Sehen und Lesen nicht ge-
trennt werden. Baks Bilder seien solche, die man lesen miisse. In ithnen werde die
Welt zum Text.”” Die verbalisierte, ausformulierte Beschreibung seiner Bilder ist
gleichzeitig eine metaphorische Beschreibung eines Zustandes eines bestimmten
Sujets, sei's Gotts, sei's der Aufkldarung, des Menschen oder der Juden respektive
Israels. Artikuliert man seine Bilder, so braucht man diese Artikulation nicht mehr
auf die Realitdt zu tibertragen, zu der die Bilder ein stummer wenngleich wortge-
waltiger Kommentar zu sein scheinen. Beschreibung und Interpretation sind hier
nur schwer trennbar. Jede Beschreibung wird automatisch zur Interpretation, ganz
ohne dass man sich an die mitunter elende Aufschliisselung macht, was in einem
Bild 'wofiir' steht.

Die doppelte Rauchsiule zeigt an, dass diese Landschaft eine nach dem Holocaust
ist. Nach ihm ist der alte Adam nur noch ein Relikt, eine Ruine. Er liegt in Triim-
mern oder ist ganz oder zumindest teilweise verschwunden. Auch Gott ist nicht
mehr zu sehen. Was von Thm blieb, das ist nur noch eine Hand. Aber durch sie geht
nicht mehr der gottliche Funken auf den Menschen iiber. Nun konnte sie auf etwas
zeigen, und ihr Vorhandensein gibt einen Hinweis darauf, dass mal etwas war, zu
dem sie gehort. Gott ist noch weniger zu sehen als sein Adam. Gibt es Adam noch
als Statue, so Gott nur noch als Umriss. Was man von Ihm noch sieht, das ist Seine
Abwesenheit. Die Verbindung zwischen Gott und Mensch iiber die sich beriihren-
den Finger ist abgerissen. Entweder gibt Gott kein Leben mehr oder es gibt keinen
Gott mehr, der Leben gibt.

69 Lindner (Hg.): Samuel Bak. Retrospektive, 117 und 58.

70 Bak: Ein Selbstportrt, 65.

71 Vgl. Bak: In Worte, 373, 374, Bak: Uber meine Kunst, 12, 16, 17.
72 Sherwood: Iconoclash, 130 (meine Ubersetzung).

73 Bak: In Worte, 377.

74 Bak: Uber meine Kunst, 13 (hier bezogen auf seine Birnen-Bilder).
75 Sherwood: Iconoclash, 130 (meine Ubersetzung).

76 Vgl. Bak: In Worte, 335.

77 Vgl. Plate: Seeing Words, 59 und 65.
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In RerLECTING sieht man einen matt gewordenen Regenbogen. Seine einzelnen Far-
ben sind zu getrennten farbigen gebogenen Latten geworden, von denen die Farbe
teilweise abblittert, und die einander unordentlich iiberlappen. In der Mitte ist der
Bogen unterbrochen. Auch steht der Regenbogen nicht mehr am Himmel, sondern
ist an einen verkiimmerten Baum und an diverse stiitzende Latten genagelt. Unter
ihm sitzen zwei Exemplare von Diirers Engel. Thre Fliigel sind blecherne, auf den
Riicken montierte Konstruktionen. Man kann sehen, wie sie aus verschiedenen Tei-
len zusammengenietet sind. Die Fliigel werden von Stangen in ihrer majestétischen
Positur gehalten.

Offen bleibt, ob Bak damit meint, dass der Mensch nicht mehr der alte Adam ist —
oder ob er es nie gewesen ist. Ist Gott verschwunden — oder war er nie da? Trat an
die Stelle Seiner Hand eine von Menschen gemachte Konstruktion, die jetzt reich-
lich schibig und abgerissen aussieht — oder war Er nie mehr als dies: ein unbe-
stimmtes Etwas, dem die Menschen den Umriss einer menschlichen Gestalt gaben?
War der biblische Regenbogen einstmals ein gottliches Zeichen — oder schon im-
mer von den Menschen an den Himmel genagelt? Waren die Engel einst Engel —
oder schon immer nur Menschen, die sich ein merkwiirdiges Gerit auf den Riicken
schnallten, dessen Anblick einem nur eines offenbart: dass man damit keinesfalls
fliegen kann?

Der Unterschied der Deutung wire einer ums Ganze: Entweder zeigt sich die Welt
nach dem Holocaust endlich als das, was sie immer schon war: bar jeder Gottlich-
keit. Alles, was als gottlich galt, wird durchschaubar als von Menschen gemachte
Konstruktion. Der Holocaust wére demnach die besonders drastische Fortfiihrung
einer bereits Jahrhunderte wihrenden Sikularisierung und Entzauberung. Oder es
gab das Gottliche einst tatsédchlich, ist jetzt aber verschwunden. Von ihm bleibt das
Menschenwerk, das es nachahmt und materialisiert. Es gibt zweierlei, was gegen
die erste Perspektive spricht.

Erstens ist vieles von dem, was in Baks Bildern zerstort ist, immer noch da, so wie
beispielsweise die Gesetzestafeln in SHEMA IsrRAEL, OTHYOTH, ALL OF A SubDEN und
Lo, Acanst BLue Space.” Nicht nur sind Fragmente von der Tradition geblieben,
sondern die Fragmente sind auch nach wie vor in der Lage, ein Ganzes zu bilden;
wenngleich die Zerstorung an ihnen nicht riickgédngig zu machen ist. Sie sind 'im-
mer noch da' wie der wortspielerische Titel eines Bildes iibersetzt lautet,” das eine
von Sperrmiill zugestellte Tiir mit dem Schild ,,Still* zeigt. Dadurch dass die Ver-
sehrung sichtbar ist, ist klar geworden, dass das, was einst als unzerstdrbar galt
(Gott, der Mensch, sein Geist, seine Wiirde), sehr wohl zerstort werden kann. Phi-
losophisch gesprochen haben die Gewissheiten ihren ontologischen Status verlo-
ren; es ist sichtbar geworden, dass sie von Menschen gemacht sind. Aber im Au-
genblick ihrer Zerstérung kann man sie nicht einfach nur erleichtert von den Schul-
tern fallen lassen: Man sieht auch, dass sie verloren gehen konnen, und die Mog-
lichkeit des Verlustes lédsst erschrecken und initiiert den Impuls zur ,,Rettung (Ad-
orno). Hieraus speisen sich die Trauer und die Melancholie, aus denen Baks Bilder
zu bestehen scheinen.

Die in den Bildern dargestellte Zerstérung ist nicht Baks Zerstérung. Nicht er fiigt
sie den Klassikern zu, sondern er verbildlicht die Zerstérung von Ideen wie Gott,
Gottlichkeit des Menschen, Aufklirung, menschliche Wiirde und menschlicher
Geist. Er zelebriert die Zerstérung in seinen Bildern nicht; ihnen sind Trauer und
Verlust eingeschrieben.

Dies bestimmt sein Verhéltnis zur Tradition und seine Differenz zur Postmoderne.
Letzterer ist der Holocaust nur ein willkommener Anlass, das zu tun, was sie so-
wieso vorhat, nimlich die Aufkldrung hinzurichten. Sonst hat sie kein Interesse an

78 Fewell [et al.] (Hgg.): Representing, 22f.
79 StiL THERE, in: Fewell et al. (Hgg.): Representing, 13.

11



Kettner_Sammelrez. Wilna

ihm, geschweige denn an Philosophie. Den Postmodernen ist alles immer nur An-
lass, sowohl ihre eigene Verwirrung wie auch ihr Ressentiment auszubreiten.

Baks Verhiltnis zur Traditon wird besonders pointiert von Yvonne Sherwood, die
nicht zuletzt dadurch iiberrascht, weil man es nicht fiir moglich halten mag, dass je-
mand, der an anderer Stelle mit Derrida die Bibel dekonstruktivistisch liest, eine
solch luzide Kritik am postmodernen Kunstverstindnis leistet. Sie vergleicht Baks
Bilder mit den Kunstwerken des ,,Iconoclash“.® Diese ketzerisch und radikal
posierende Kunstmarktsparte begrenze das Potential eines tatsdchlichen
Iconoclashs, also eines Zusammenpralls der Ikonen. Jenseits des ,reinen und
ehrfiirchtigen Un-Traditionalismus*®' findet sie bei Bak wesentlich komplexere
Beispiele hierfiir. Denn Bak kombiniere bekannte Figuren aus der Kunstgeschichte
kompromisslos mit dem allzu deutlichen qualvollen Schaden an ihnen. Sie seien
zerstort, im Zerbrechen begriffen oder ruiniert — und gleichzeitig seien sie
,,anachronistisch hinreiBend und bezaubernd.“®> Dies mache seine Arbeiten
paradoxerweise weniger dafiir geeignet, im Wohnzimmer aufgehingt zu werden als
die Posen des ,Iconoclashs“. In Baks restaurativer Geste sieht sie etwas
Streitlustiges, als ob er sagen wollte, dass nicht alles verloren sein muss.

Zweitens lebt das Zerstorte weiter, wenn auch quasi mit Prothese. Dies veran-
schaulichen einige Bilder, die das Motiv eines abgerissenen Baumes variieren.
FamiLy Tree® wird von einem vertrockneten Baum bestimmt. Der im Stamm abge-
trennte Baum schwebt iiber seinem Stumpf. Er hat nicht seine Wurzeln verloren,
auch sind seine Wurzeln nicht ohne Erdreich, sondern er ist in seiner Mitte, in sei-
nem kriftigsten, tragenden Strang, durchtrennt. Aber er befindet sich immer noch
an seiner alten Stelle, er ist nicht umgefallen. Seine Aste, Zweige und Blitter bil-
den einen sechszackigen Stern. Auch die Blitter sind mattgelbe Davidsterne. Sie
sehen vertrocknet aus, teilweise sind sie zusammengerollt, so dass ihre urspriingli-
che Form nicht mehr zu erkennen ist. Aber insgesamt sieht der Baum nicht tot aus.
Auf Tue Wanperer 1I* hilt ein alter Jude in reichem traditionellem Gewand einen
solchen abgesplitterten Baum neben dessen Stumpf. Obwohl der Baum keine Ver-
bindung mehr zu seinen Wurzeln im Erdreich hat, sind seine Blitter weiterhin griin,
und seine Krone wird von Vogeln frequentiert.

In Tue Tree oF Lire® gibt es zwei Bidume, einen groBen und einen kleinen. Der
grof3e ist in einem Haus gewachsen. Der Baum ist fast tot und das Haus offensicht-
lich unbewohnt. Der Baumstamm steht im Zentrum des Hauses und versperrt den
Eingang. Seine Wurzeln vor der Tiir sind teilweise freigelegt. Seine Aste sind aus
den fensterlosen Offnungen herausgewachsen. Nach oben hin haben sie kein Dach
mehr gefunden, an das sie hitten stofen konnen. Der Baum hat nur noch wenige
Zweige und nur an wenigen von diesen sind noch griine Blitter. Die Mauern des
Hauses sind verwittert, teilweise ohne Putz, rissig und teilweise schon eingefallen.
Der kleine Baum steht im Halbdunkel eines dunklen Durchgangs zwischen dem
beschriebenen Haus und einem weiteren. Seine Wurzeln stecken nicht im Erdreich,
sondern in einem grof3en Topf, der auf einem Wigelchen steht.

Dieser kleine Baum kehrt in Destinies® wieder. Vor einer 6den Mittelgebirgsland-
schaft steht ein Baumstumpf mit Erde, Gras und Wurzeln in einer Kiste. Diese ist
alt und geht aus dem Leim. Sie steht leicht erhoht zum einen auf flachen Steinen
und zum anderen auf einer Steinrolle, als kdnnte sie zumindest grundsitzlich und
wenn auch nur zur Hilfte fortbewegt werden. Der Rest des Baumes besteht aus

80 Vgl. Latour: Iconoclash und Latour & Weibel: iconoclash.
81 Sherwood: Iconoclash, 127 (meine Ubersetzung).

82 Ebd., 129 (meine Ubersetzung).

83 Fewell [et al.] (Hgg.): Representing, 13.

84 Ebd., 14.
85 Lindner (Hg.): Samuel Bak. Retrospektive, 112.
86 Ebd., 118
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Stamm, Asten, Zweigen und Blittern. Auf der linken Hilfte der Baumkrone sind
die Blitter grau-blaue blecherne Davidsterne, die zum Teil verbogen und schartig
sind. Die rechte Hilfte besteht aus mattgelben Davidsternen, manche von ihnen
sind wie vertrocknete Blitter zusammengerollt. Der Baum ohne Stumpf wird von
drei Stangen an seiner Position, in der Luft schwebend, gehalten.

Bei Tue Wanperer ITI* schlieBlich ist der Baum auf Reisen: Ein Reisender triigt
ihn. Er trigt auBerdem abgewetzte Kleidung und hat ein miides, angestrengtes und
abgekdmpftes Gesicht. An einem Arm sieht man unter seinem Umhang einen wei3-
hellblau gestreiften Armel hervorschauen, der zu dem Anzug eines KZ-Hiftlings
gehoren konnte. Der Baum ist abgesplittert. Alle Bdume der hier genannten Bilder
sind nicht mit einem glatten Schnitt abgetrennt. Die Rinde dieses Baumes ist teil-
weise abgeschilt. Aber er trigt iiberwiegend grilne Zweige, nur wenige sind ver-
trocknet. Auch wird er von Vogeln angeflogen. Auf dem Riicken hat er einen
Rucksack, aus dem griine SchoBlinge ragen. Hinter sich her zieht er ein Wigel-
chen, auf dem ein Baumstumpf mit Erdreich und Wurzeln steht. Aus dem Stumpf
sprieft aber noch ein junger, griiner Trieb.

Weder die Zerstorbarkeit noch die Kiinstlichkeit ist ein Makel. In Baks Bildern
steckt eine geistesgeschichtliche Haltung und eine philosophische Verhaltensweise,
die mit der von Theodor W. Adorno, Emil L. Fackenheim und — mit Einschrankung
— Bruno Liebrucks zu vergleichen ist. Dass die Aufkldrung und der Humanismus
scheiterten und in Auschwitz zerstort wurden, dies wird eingestanden, aber eben
mit Entsetzen bedauert. Nicht geht es darum, das Fallende auch noch zu stofen.
Dieser typische Zug des autoritdren Charakters, den die Schwiche zum Angriff
reizt, und der den modernen Antimetaphysikern gemeinsam ist, ist Bak fremd. Bei
den Uberlebenden um ihn herum beobachtete er die Bemiihungen, ,,das Zerstorte
zu reparieren, zu rekonstruieren, was verloren war, dem auf immer Verlorenen dhn-
lich scheinendes Neues zu schaffen.*® Hierzu gehort auch seine Kunst. Er mochte
»uber ein menschliches Bediirfnis nach Wiederherstellung in einer Sprache [...]
sprechen, die eine altmodische, illusionire Vorstellung, eine Vorstellung gemacht
von Licht, Schatten und Wirklichkeitsnihe, wiederherstellte.®

Gudrun Schroeter: Worte aus einer zerstérten Welt. Das Ghetto in Wilna
450 Seiten, Euro 38,00

Rohrig Universitatsverlag, St. Ingbert 2008

ISBN 978-3-86110-448-3

Rachel Margolis: Als Partisanin in Wilna. Erinnerungen an den jlidischen Widerstand
in Litauen

Aus dem Polnischen Ubersetzt von Franziska Bruder, kommentiert und mit einer
Einfihrung versehen von Franziska Bruder und Gudrun Schroeter

240 Seiten, Euro 9,95

Frankfurt/M: Fischer, 2008

ISBN 978-3-596-17343-3

87 Ebd., 124
88 Bak: Uber meine Kunst, 10.
89 Ebd., 11.
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Samuel Bak: In Worte gemalt. Bildnis einer verlorenen Zeit
Ubersetzt von Andreas Nohl. Mit einer Einfiihrung von Amos Oz.
381 Seiten, Euro 29,90

Beltz, Weinheim - Basel 2007

ISBN 978-3-407-85766-8

Lawrence L. Langer & Samuel Bak: Return to Vilna. In the Art of Samuel Bak
118 Seiten, US-$ 50,00

Pucker Art Publications — Syracuse University Press, New York 2007

ISBN 978-1879985179

Danna Nolan Fawell, Gary A. Philips & Yvonne Sherwood (Hgg.): Representing the
Irreparable, the Shoah, the Bible and the Art of Samuel Bak

208 Seiten, US-$ 50,00

Pucker Art Publications — Syracuse University Press, New York 2008

ISBN 978-1879985186
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Eine dhnliche Version findet sich unter dem Titel

Wie dunkle Kerzen: Zeugnisse aus einer vernichteten Welt. Verschiedene
Publikationen beschdftigen sich mit Quellen und Bildern aus der Geschichte
der Shoah in Wilna
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