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Was vom und dem Menschen übrig bleibt
Auch Warlam Schalamows Erzählungen

beweisen nicht das Ende des Humanums

von Fabian Kettner

Warlam Schalamow wurde 1907 im nordrussischen Wologda als Sohn eines orthodo-
xen Geistlichen geboren. 1924 ging er nach Moskau, um dort „sowjetisches Recht“ zu
studieren. 1929 wurde er wegen „konterrevolutionärer Agitation“ nach dem berüch-
tigten Artikel 58 zu Lagerhaft im Ural verurteilt. 1931 kehrte er nach Moskau zurück,
wo er sechs Jahre später zum zweiten Mal verhaftet wurde. Es folgte die Deportie-
rung in  die  Kolyma-Region um den gleichnamigen Fluss  im Nordosten Sibiriens.
1956 erst durfte er nach Moskau zurückkehren, wo er 1982 starb. 

Der Matthes & Seitz Verlag bringt seit 2007 Schalamows Werkausgabe heraus. Die
ersten beiden Bände mit Erzählungen aus Kolyma liegen mit Durch den Schnee und
Linkes Ufer bereits vor. Des Weiteren gibt es einen schmalen Band theoretischer Re-
flexionen unter dem Titel Über Prosa.

Die Rezeption im Feuilleton lobt Schalamows „Lakonie“, die „Reduktion“ literari-
scher Mittel, ja die „Enthaltsamkeit“, die auch gerne noch „rigoros“ sein darf. Nicht
nur auf der formalen Seite genießt man eine nachgerade nordisch oder zen-buddhis-
tisch zu nennende Kargheit,  die  jeder „ästhetischen Verfremdung“ ermangele,  wie
Wolfgang Sofsky auf  Deutschland Radio Kultur (Das politische Buch, 05.10.2007)
meint. Sondern auch inhaltlich lobt man, wie der Bayerische Rundfunk (LeseZeichen,
18.10.2007), dass Schalamow weder moralisiere noch anklage, sondern nur untersu-
che. All diese Charakterisierungen stimmen. Aber ebenso fraglich ist, ob dies die viel
gerühmte „adäquate Form“ ist für das, was Schalamow in den Gulags erleben musste,
wie  die  ebenso viel  verwendete  Formulierung,  dies  sei  dann  „Nicht-“  oder  sogar
„Anti-Literatur“, Unfug ist.

Letzteres verheddert sich in der Dialektik, dass Schalamows Werk sich konventionel-
len ästhetischen Standards zwar entgegenstellen mag, sich aber trotzdem als ästheti-
sches Werk positioniert. Angesichts der Tatsache, dass diese so genannte Anti-Ästhe-
tik  bereits  zum  Zeitpunkt  der  Erstveröffentlichung  von  Schalamows  Erzählungen
nichts Neues mehr war (was sie nicht schlecht macht), verwundert die frenetische Re-
zeption in der Gegenwart, wo sie dies noch viel weniger ist. Als litte man unter einer
Übermacht von Romanen voll naiver Menschheitsgläubigkeit, atmet beispielsweise
Wolfgang Sofsky auf, dass Schalamow „keine Flucht in die tröstenden Arme des Hu-
manismus“ antrete. Gelobt wird, dass es seinem Werk an dem mangele, was man an-
dernorts der Shoah-Literatur vorwirft, von der man sich gerne moralistisch geschuri-
gelt sieht. Dabei ist Schalamows Literatur keineswegs nur ein beneidet regungsloses,
dekorativ arrangiertes, silbern ausgeblichenes Stück totes Holz in einem japanisch ge-
harkten Garten, sondern kennt Leid und Verzweiflung. Leiden beredt werden zu las-
sen, das wird gerne mit moralischer Anklage verwechselt, gehört aber eben auch zu
einer adäquaten Darstellung des Gulags, und nicht nur Tableaus von dunkelgrünen
Nadelwäldern, schartig gebrochenem blau-grauem Granit und weißem Schnee, die so
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schön mitleidlos jenseits von Gut und Böse zu sein scheinen.

Das Lob der adäquaten Darstellung hängt einer naiven Form von Abbild-Realismus
nach: hartes Leben brauche harte, schroffe Kunst. Wieso eigentlich? Und: Kann das
überhaupt funktionieren? Dass Konkrektismus und Realismus nicht passen, wo die
Realität surreal oder irreal war, das gab bereits Aharon Appelfeld in Bezug auf den
Holocaust zu bedenken,1 und Schalamow legt dieses Problem auch nahe, wenn er dar-
auf hinweist, dass es schwer sei, „sich im voraus eine richtige Vorstellung davon zu
machen, denn alles ist dort zu ungewöhnlich und unwahrscheinlich, und das arme
menschliche Hirn ist einfach nicht imstande, sich konkrete Bilder zu machen von die-
sem Leben“ (141).

Seine 'Schonungslosigkeit' ist nicht gerade originell, wo er das Leben der Menschen
und ihre Lebensbedingungen mit der Natur metaphorisiert und parallelisiert (61, 102,
222). Und sie wird bedenklich dort, wo die Beschreibung der Entmenschlichung in
eine Feier der Eucharistie des so genannten 'wahren Menschen' kippt. „[F]allen Zivili-
sation und Kultur vom Menschen ab“ (234), dann, so der beliebte Schnell- und Fehl-
schluss, wie man ihn beispielsweise von Terrence des Pres kennt,2 bleibe das 'Eigent-
liche' übrig. Dass im Extremen und Verfemten 'der Mensch zu sich komme' und dass
eine Wahrheit sich zeige, dies ist eine ebenso merkwürdige wie makabre wie geläufi-
ge Grundannahme. Nicht wenige ihrer Protagonisten findet man im Programm von
Matthes & Seitz.

Von dieser Vorstellung ist  es dahin nicht mehr weit,  dass man der Lagererfahrung
einen positiven Nutzen zuerkennt. Manchmal philosophiert Schalamow im Gulag wie
der über Jahrzehnte viel gelesene Psychologe Viktor Frankl im nationalsozialistischen
Konzentrationslager:3 „Eben hier begriff er,  daß er keine Angst hat und am Leben
nicht hängt. Er begriff auch, daß er durch eine große Prüfung gegangen und am Leben
geblieben ist. Daß es ihm bestimmt ist, die schreckliche Grubenerfahrung zum eige-
nen Nutzen zu verwenden.  Er begriff,  daß,  wie erbärmlich die  Möglichkeiten der
Wahl, des freien Willens des Häftlings auch sein mögen, sie doch vorhanden sind;
diese Möglichkeiten sind Realität, sie können einem unter Umständen das Leben ret-
ten“ (267). Vielleicht war der Gulag doch zu etwas gut? Aber Schalamow ist  hier
nicht eindeutig und weiß auch das exakte Gegenteil: „Niemandem hat das Lager je-
mals etwas Positives gegeben und geben können“ (292).

Nicht nur diese Widersprüchlichkeit kennt man aus der Literatur der Holocaust-Über-
lebenden,  auch sonst kann man viele  Parallelen erkennen: Schalamow spricht von
manchen Mitinternierten als lebenden Toten (264). Der Geist als Teil der Physis war
materiell verhindert (110). Einerseits waren die Internierten so sehr aufs Körperliche
reduziert worden, dass sie nur noch ihre Eigeninteressen verfolgten (67, 108, 110) –
andererseits gab es aber auch Solidarität (278). Zunächst erinnerte Schalamow sich
nur ungerne (67), tat es dann aber doch und bemühte sich um eine angemessene  äs-
thetische Form.

Damit hört die Vergleichbarkeit aber auf. Und eine Frage steht natürlich im Raum:

1 Vgl. Appelfeld: After the Holocaust, 92.
2 Vgl. Des Pres: Der Überlebende, 21, 29f., 215ff., 223, 228.
3 Vgl. Frankl: GW 1, 71, 95, 98 und GW 2, 111, 122-5, 138f., 158.
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Kann man den Gulag mit einem deutschen KZ oder gar mit Auschwitz gleichsetzen?
Schalamow selber tat  dies nicht,  seine Herausgeberin Franziska von Thun-Hohen-
stein, die dem ersten Band der Werkausgabe ein kluges Nachwort beigegeben hat,
auch nicht. Aber wenn man Schalamow als „die große Gegenfigur“ (Der Tagesspie-
gel, 05.07.2007) zu den bekannten Schriftstellern der Shoah positioniert, dann scheint
man seine Erzählungen nicht als komplementär zu denen von der Shoah zu sehen,
sondern als probates Antidot:  Endlich hat man etwas, mit dem man sie übertönen
kann.
Dabei eignen Schalamows Erzählungen sich sehr gut, um die Differenz von Gulag
und Auschwitz zu illustrieren:4 Dort gab es ein Mal pro Stunde ein Rauchpäuschen
(68); man durfte Fotografien als persönlichen Besitz haben (79) und konnte Post emp-
fangen (80). Sie erhielten Lohn für ihre Arbeit (169-73) und konnten regulär Dinge
dafür erwerben (108). Während der Arbeit konnte man Wasser nicht nur trinken, son-
dern sogar dafür nutzen, um sich mit ihm beliebig lange zu kühlen (132). Am Ende
eines Arbeitstages sind alle „fröhlich und laut,  und eine Zeitlang scheint es weder
Hunger noch tödliche Müdigkeit zu geben. Eilig angetreten, laufen alle fröhlich 'nach
Hause'“ (143). Denn sie haben eine Freizeit und die Möglichkeit, privaten Vorlieben
nachzugehen (185ff.). Das „ersehnte Krankenhaus“ war tatsächlich eines (116, 168,
193, 212, 222ff.),  mit richtigen Ärzten, statt  bloß abkommanierten Mitgefangenen,
die auch helfen konnten (212). Essen konnte man mitunter unbewacht stehen lassen
(192). Waren sie auch ausgezehrt, so doch von immerhin noch so guter Verfassung,
dass sie in der Lage waren, Frauen zu vergewaltigen (176).
Wachen brauchten einen Grund und nicht nur einen Vorwand, um Internierte zu er-
schießen (85), und mussten darüber hinaus Rücksicht auf deren Kooperationswillen
nehmen (102).  Sie  redeten die  Gefangenen mit  „Du“ und „Bürger“ an (284) und
schauten sich zusammen Filmvorführungen an (159-61). Erstere konnten zweitere so-
gar im Zorn angreifen und wurden dafür nicht belangt (92). Wenn Wächter Verbre-
chen begingen, dann konnten sie sie festnehmen (146). Es gab also Regeln. Sie konn-
ten die Logik der Hierarchie für sich nutzen, um Erschießungen zu verhindern (256).
Schließlich konnte man aus einem Gulag entlassen werden, und wenn man vorher
verstarb, dann konnte der Tote mit einem eigenen Grab und mit einem beschrifteten
Kreuz darauf re-individualisiert werden (152f.).

In der Tat wurde in Gulags „bis zur Vernichtung“ gequält, wie es auf  Deutschland
Radio Kultur (17.09.2007) hieß, aber weder um des Quälens noch um der Vernich-
tung willen. Dies bleibt bislang eine Spezialität deutscher Konzentrations- und Ver-
nichtungslager. In den Gulags wurde das realisiert, was in den Phantasien von Kultur-
kritikern angeblich in  deutschen Konzentrations-  und Vernichtungslagern geschah:
dass man dort gleichgültig verrecken ließ, dass der Internierte auf ein Werkzeug, ein
Arbeitstier, einen Gegenstand reduziert worden sei. Im Gulag war die Entmenschli-
chung ein Effekt der ruinösen und rücksichtslosen Vernutzung von Menschen – in
Auschwitz hingegen war die Entmenschlichung der Zweck. Im Nationalsozialismus
trat nicht der 'nackte Mensch' hervor, nachdem man ihm die 'Hülle der Zivilisation'
abgezogen hätte, sondern dort ging es um die permanente demonstrative Negierung
des Humanen. Das Menschliche ist keine Schale, die man abmachen könnte wie bei
einer Kastanie, die man vom Baum geschüttelt hat: Es muss immer wieder durchge-
strichen werden.5 Denn entgegen aller Schlüsse, die Kulturkritiker aus Überlebenden-

4 Zur Bestimmung der Differenz vgl. v.a. Katz: Auschwitz and the Gulag und ders.: Different Worlds.
5 Vgl. die Reflexionen Berel Langs in Act and Idea, Kapitel I.
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Berichten ziehen, ist die angebliche 'Schale' gut befestigt und kehrt wieder zurück.
Immer wieder musste in Auschwitz der Beweis durchgeführt werden, dass die Deut-
schen die Juden aus der menschlichen Gattung verstoßen können (nicht, dass Juden
nicht-menschlich wären). Der Internierte des Gulags und sein Wächter  waren „on-
tisch Gleiche“,6 der Jude und der Deutsche hingegen nicht.

Schalamows Erzählungen bieten ebensowenig wie die Berichte der Shoah-Überleben-
den irgendwelche allgemeinen Lehrsätze, die über Plattitüden wie die hinausgehen,
dass man da doch sehen könne, was ein Menschen dem anderen anzutun vermag,
oder dass ein Mensch entmenscht zu werden vermag. Das wusste man vorher schon,
auch ohne Nationalsozialismus und Stalinismus, aber das lassen Kulturkritiker sich
gerne immer wieder sagen. Auf die schlichte Funktion, diese noch schlichtere Er-
kenntnis auszusprechen, darauf reduzieren sie Nationalsozialismus und Stalinismus
gerne. „Der Mensch lebt aus denselben Gründen, aus denen ein Baum, ein Stein, ein
Hund lebt“ (269). Dies mag sein, so kosmologisch ausgekühlt und ontologisch ge-
sprochen, unterschlägt aber, dass der Mensch im Gegensatz zu Baum, Stein und Hund
anders leben kann. Und diese Haltung ist eben keine objektive 'ohne philosophische
oder theologische Verfremdung', sondern auch nur eine unter anderen. Zum zweiten
ist diese Haltung kein Ansich, keine existenzielle  epoché, sondern eine Perspektive,
die vergessen hat oder vergessen machen will, dass sie auch nur eine Perspektive ist;
eine, die sich als Ansich nur aufspielt. Es ist schließlich und nicht zuletzt die Perspek-
tive, die den Menschen so sieht, wie die Lager und deren Führer 'den Menschen' se-
hen, weil  es ihnen beiden, um Adorno zu paraphrasieren, eben nicht um  die Men-
schen geht.7 Auch Rudolf Höß, der Kommandant von Auschwitz, meinte, in seinem
Lager den „wirkliche[n] „Adam“ […] zum Vorschein“ kommen zu sehen. „Alles An-
erzogene, alles Angenommene, alles nicht zu ihm Gehörige fällt von ihm ab.“8 Die
bittere Aufklärung, die die Kulturkritik in der Nachfolge von Höß in mal ketzerischer,
mal leidend-heroischer Pose verkündet, identifiziert sich mit dem Aggressor und will
den Menschen auch noch kognitiv beibringen, was die Lager ihnen ad hominem de-
monstrierten.

Schalamow, Warlam: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma 1
Aus dem Russischen von Gabriele Leupold.

Herausgegeben und mit einem Nachwort von Franziska Thun-Hohenstein

342 Seiten, Euro 22,80

Matthes & Seitz Verlag, Berlin 2008

ISBN 978-3-88221-600-4

6 Katz: Different Worlds, 120, meine Übersetzung.
7 Vgl. Adorno: Jargon der Eigentlichkeit, 453.
8 Höß: Kommandant in Auschwitz, 101.
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