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Was vom und dem Menschen Ubrig bleibt
Auch Warlam Schalamows Erzahlungen
beweisen nicht das Ende des Humanums

von Fabian Kettner

Warlam Schalamow wurde 1907 im nordrussischen Wologda als Sohn eines orthodo-
xen Geistlichen geboren. 1924 ging er nach Moskau, um dort ,,sowjetisches Recht* zu
studieren. 1929 wurde er wegen ,.konterrevolutionédrer Agitation* nach dem beriich-
tigten Artikel 58 zu Lagerhaft im Ural verurteilt. 1931 kehrte er nach Moskau zuriick,
wo er sechs Jahre spiter zum zweiten Mal verhaftet wurde. Es folgte die Deportie-
rung in die Kolyma-Region um den gleichnamigen Fluss im Nordosten Sibiriens.
1956 erst durfte er nach Moskau zuriickkehren, wo er 1982 starb.

Der Matthes & Seitz Verlag bringt seit 2007 Schalamows Werkausgabe heraus. Die
ersten beiden Binde mit Erzdhlungen aus Kolyma liegen mit Durch den Schnee und
Linkes Ufer bereits vor. Des Weiteren gibt es einen schmalen Band theoretischer Re-
flexionen unter dem Titel Uber Prosa.

Die Rezeption im Feuilleton lobt Schalamows ,,Lakonie®, die ,,Reduktion® literari-
scher Mittel, ja die ,,Enthaltsamkeit, die auch gerne noch ,,rigoros* sein darf. Nicht
nur auf der formalen Seite genieft man eine nachgerade nordisch oder zen-buddhis-
tisch zu nennende Kargheit, die jeder ,Adsthetischen Verfremdung® ermangele, wie
Wolfgang Sofsky auf Deutschland Radio Kultur (Das politische Buch, 05.10.2007)
meint. Sondern auch inhaltlich lobt man, wie der Bayerische Rundfunk (LeseZeichen,
18.10.2007), dass Schalamow weder moralisiere noch anklage, sondern nur untersu-
che. All diese Charakterisierungen stimmen. Aber ebenso fraglich ist, ob dies die viel
gerithmte ,,addquate Form* ist fiir das, was Schalamow in den Gulags erleben musste,
wie die ebenso viel verwendete Formulierung, dies sei dann ,Nicht-“ oder sogar
,»Anti-Literatur, Unfug ist.

Letzteres verheddert sich in der Dialektik, dass Schalamows Werk sich konventionel-
len dsthetischen Standards zwar entgegenstellen mag, sich aber trotzdem als dstheti-
sches Werk positioniert. Angesichts der Tatsache, dass diese so genannte Anti-Asthe-
tik bereits zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung von Schalamows Erzidhlungen
nichts Neues mehr war (was sie nicht schlecht macht), verwundert die frenetische Re-
zeption in der Gegenwart, wo sie dies noch viel weniger ist. Als litte man unter einer
Ubermacht von Romanen voll naiver Menschheitsgliubigkeit, atmet beispielsweise
Wolfgang Sofsky auf, dass Schalamow ,.keine Flucht in die trostenden Arme des Hu-
manismus* antrete. Gelobt wird, dass es seinem Werk an dem mangele, was man an-
dernorts der Shoah-Literatur vorwirft, von der man sich gerne moralistisch geschuri-
gelt sieht. Dabei ist Schalamows Literatur keineswegs nur ein beneidet regungsloses,
dekorativ arrangiertes, silbern ausgeblichenes Stiick totes Holz in einem japanisch ge-
harkten Garten, sondern kennt Leid und Verzweiflung. Leiden beredt werden zu las-
sen, das wird gerne mit moralischer Anklage verwechselt, gehort aber eben auch zu
einer addquaten Darstellung des Gulags, und nicht nur Tableaus von dunkelgriinen
Nadelwildern, schartig gebrochenem blau-grauem Granit und weillem Schnee, die so
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schon mitleidlos jenseits von Gut und Bose zu sein scheinen.

Das Lob der adiquaten Darstellung héingt einer naiven Form von Abbild-Realismus
nach: hartes Leben brauche harte, schroffe Kunst. Wieso eigentlich? Und: Kann das
iiberhaupt funktionieren? Dass Konkrektismus und Realismus nicht passen, wo die
Realitit surreal oder irreal war, das gab bereits Aharon Appelfeld in Bezug auf den
Holocaust zu bedenken,' und Schalamow legt dieses Problem auch nahe, wenn er dar-
auf hinweist, dass es schwer sei, ,,sich im voraus eine richtige Vorstellung davon zu
machen, denn alles ist dort zu ungewohnlich und unwahrscheinlich, und das arme
menschliche Hirn ist einfach nicht imstande, sich konkrete Bilder zu machen von die-
sem Leben® (141).

Seine 'Schonungslosigkeit' ist nicht gerade originell, wo er das Leben der Menschen
und ihre Lebensbedingungen mit der Natur metaphorisiert und parallelisiert (61, 102,
222). Und sie wird bedenklich dort, wo die Beschreibung der Entmenschlichung in
eine Feier der Eucharistie des so genannten 'wahren Menschen' kippt. ,,[Flallen Zivili-
sation und Kultur vom Menschen ab* (234), dann, so der beliebte Schnell- und Fehl-
schluss, wie man ihn beispielsweise von Terrence des Pres kennt,” bleibe das 'Eigent-
liche' iibrig. Dass im Extremen und Verfemten 'der Mensch zu sich komme' und dass
eine Wahrheit sich zeige, dies ist eine ebenso merkwiirdige wie makabre wie geldufi-
ge Grundannahme. Nicht wenige ihrer Protagonisten findet man im Programm von
Matthes & Seitz.

Von dieser Vorstellung ist es dahin nicht mehr weit, dass man der Lagererfahrung
einen positiven Nutzen zuerkennt. Manchmal philosophiert Schalamow im Gulag wie
der iiber Jahrzehnte viel gelesene Psychologe Viktor Frankl im nationalsozialistischen
Konzentrationslager:* ,JEben hier begriff er, daB er keine Angst hat und am Leben
nicht héingt. Er begriff auch, daf} er durch eine groe Priifung gegangen und am Leben
geblieben ist. DaB es ihm bestimmt ist, die schreckliche Grubenerfahrung zum eige-
nen Nutzen zu verwenden. Er begriff, da}, wie erbdarmlich die Moglichkeiten der
Wahl, des freien Willens des Hiftlings auch sein mdgen, sie doch vorhanden sind;
diese Moglichkeiten sind Realitit, sie konnen einem unter Umstéinden das Leben ret-
ten* (267). Vielleicht war der Gulag doch zu etwas gut? Aber Schalamow ist hier
nicht eindeutig und weil} auch das exakte Gegenteil: ,,Niemandem hat das Lager je-
mals etwas Positives gegeben und geben konnen* (292).

Nicht nur diese Widerspriichlichkeit kennt man aus der Literatur der Holocaust-Uber-
lebenden, auch sonst kann man viele Parallelen erkennen: Schalamow spricht von
manchen Mitinternierten als lebenden Toten (264). Der Geist als Teil der Physis war
materiell verhindert (110). Einerseits waren die Internierten so sehr aufs Korperliche
reduziert worden, dass sie nur noch ihre Eigeninteressen verfolgten (67, 108, 110) —
andererseits gab es aber auch Solidaritédt (278). Zunichst erinnerte Schalamow sich
nur ungerne (67), tat es dann aber doch und bemiihte sich um eine angemessene &s-
thetische Form.

Damit hort die Vergleichbarkeit aber auf. Und eine Frage steht natiirlich im Raum:

1 Vgl. Appelfeld: After the Holocaust, 92.
2 Vgl. Des Pres: Der Uberlebende, 21, 29f., 215ff., 223, 228.
3 Vgl. Frankl: GW 1, 71, 95, 98 und GW 2, 111, 122-5, 138f., 158.
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Kann man den Gulag mit einem deutschen KZ oder gar mit Auschwitz gleichsetzen?
Schalamow selber tat dies nicht, seine Herausgeberin Franziska von Thun-Hohen-
stein, die dem ersten Band der Werkausgabe ein kluges Nachwort beigegeben hat,
auch nicht. Aber wenn man Schalamow als ,.die grole Gegenfigur® (Der Tagesspie-
gel, 05.07.2007) zu den bekannten Schriftstellern der Shoah positioniert, dann scheint
man seine Erzdhlungen nicht als komplementir zu denen von der Shoah zu sehen,
sondern als probates Antidot: Endlich hat man etwas, mit dem man sie iibertonen
kann.

Dabei eignen Schalamows Erzidhlungen sich sehr gut, um die Differenz von Gulag
und Auschwitz zu illustrieren:* Dort gab es ein Mal pro Stunde ein Rauchpduschen
(68); man durfte Fotografien als personlichen Besitz haben (79) und konnte Post emp-
fangen (80). Sie erhielten Lohn fiir ihre Arbeit (169-73) und konnten regulédr Dinge
dafiir erwerben (108). Wihrend der Arbeit konnte man Wasser nicht nur trinken, son-
dern sogar dafiir nutzen, um sich mit ihm beliebig lange zu kiihlen (132). Am Ende
eines Arbeitstages sind alle ,,frohlich und laut, und eine Zeitlang scheint es weder
Hunger noch todliche Miidigkeit zu geben. Eilig angetreten, laufen alle fréhlich 'nach
Hause'™* (143). Denn sie haben eine Freizeit und die Moglichkeit, privaten Vorlieben
nachzugehen (185ff.). Das ,.ersehnte Krankenhaus* war tatséchlich eines (116, 168,
193, 212, 222ff.), mit richtigen Arzten, statt bloB abkommanierten Mitgefangenen,
die auch helfen konnten (212). Essen konnte man mitunter unbewacht stehen lassen
(192). Waren sie auch ausgezehrt, so doch von immerhin noch so guter Verfassung,
dass sie in der Lage waren, Frauen zu vergewaltigen (176).

Wachen brauchten einen Grund und nicht nur einen Vorwand, um Internierte zu er-
schieBen (85), und mussten dariiber hinaus Riicksicht auf deren Kooperationswillen
nehmen (102). Sie redeten die Gefangenen mit ,.Du* und ,,Biirger* an (284) und
schauten sich zusammen Filmvorfiihrungen an (159-61). Erstere konnten zweitere so-
gar im Zorn angreifen und wurden dafiir nicht belangt (92). Wenn Wéchter Verbre-
chen begingen, dann konnten sie sie festnehmen (146). Es gab also Regeln. Sie konn-
ten die Logik der Hierarchie fiir sich nutzen, um ErschieBungen zu verhindern (256).
SchlieBlich konnte man aus einem Gulag entlassen werden, und wenn man vorher
verstarb, dann konnte der Tote mit einem eigenen Grab und mit einem beschrifteten
Kreuz darauf re-individualisiert werden (152f.).

In der Tat wurde in Gulags ,,bis zur Vernichtung* gequilt, wie es auf Deutschland
Radio Kultur (17.09.2007) hief3, aber weder um des Quéilens noch um der Vernich-
tung willen. Dies bleibt bislang eine Spezialitdt deutscher Konzentrations- und Ver-
nichtungslager. In den Gulags wurde das realisiert, was in den Phantasien von Kultur-
kritikern angeblich in deutschen Konzentrations- und Vernichtungslagern geschah:
dass man dort gleichgiiltig verrecken lieB3, dass der Internierte auf ein Werkzeug, ein
Arbeitstier, einen Gegenstand reduziert worden sei. Im Gulag war die Entmenschli-
chung ein Effekt der ruindsen und riicksichtslosen Vernutzung von Menschen — in
Auschwitz hingegen war die Entmenschlichung der Zweck. Im Nationalsozialismus
trat nicht der 'nackte Mensch' hervor, nachdem man ihm die 'Hiille der Zivilisation'
abgezogen hiitte, sondern dort ging es um die permanente demonstrative Negierung
des Humanen. Das Menschliche ist keine Schale, die man abmachen konnte wie bei
einer Kastanie, die man vom Baum geschiittelt hat: Es muss immer wieder durchge-
strichen werden.’ Denn entgegen aller Schliisse, die Kulturkritiker aus Uberlebenden-

4 Zur Bestimmung der Differenz vgl. v.a. Katz: Auschwitz and the Gulag und ders.: Different Worlds.
5 Vgl die Reflexionen Berel Langs in Act and Idea, Kapitel 1.
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Berichten ziehen, ist die angebliche 'Schale' gut befestigt und kehrt wieder zuriick.
Immer wieder musste in Auschwitz der Beweis durchgefiihrt werden, dass die Deut-
schen die Juden aus der menschlichen Gattung verstoBBen kénnen (nicht, dass Juden
nicht-menschlich wiren). Der Internierte des Gulags und sein Wichter waren ,,on-
tisch Gleiche*,® der Jude und der Deutsche hingegen nicht.

Schalamows Erziihlungen bieten ebensowenig wie die Berichte der Shoah-Uberleben-
den irgendwelche allgemeinen Lehrsétze, die iiber Plattitiiden wie die hinausgehen,
dass man da doch sehen konne, was ein Menschen dem anderen anzutun vermag,
oder dass ein Mensch entmenscht zu werden vermag. Das wusste man vorher schon,
auch ohne Nationalsozialismus und Stalinismus, aber das lassen Kulturkritiker sich
gerne immer wieder sagen. Auf die schlichte Funktion, diese noch schlichtere Er-
kenntnis auszusprechen, darauf reduzieren sie Nationalsozialismus und Stalinismus
gerne. ,,.Der Mensch lebt aus denselben Griinden, aus denen ein Baum, ein Stein, ein
Hund lebt* (269). Dies mag sein, so kosmologisch ausgekiihlt und ontologisch ge-
sprochen, unterschligt aber, dass der Mensch im Gegensatz zu Baum, Stein und Hund
anders leben kann. Und diese Haltung ist eben keine objektive 'ohne philosophische
oder theologische Verfremdung', sondern auch nur eine unter anderen. Zum zweiten
ist diese Haltung kein Ansich, keine existenzielle epoché, sondern eine Perspektive,
die vergessen hat oder vergessen machen will, dass sie auch nur eine Perspektive ist;
eine, die sich als Ansich nur aufspielt. Es ist schlieBlich und nicht zuletzt die Perspek-
tive, die den Menschen so sieht, wie die Lager und deren Fiihrer 'den Menschen' se-
hen, weil es ihnen beiden, um Adorno zu paraphrasieren, eben nicht um die Men-
schen geht.” Auch Rudolf HoB, der Kommandant von Auschwitz, meinte, in seinem
Lager den ,,wirkliche[n] ,,Adam* [...] zum Vorschein* kommen zu sehen. ,,Alles An-
erzogene, alles Angenommene, alles nicht zu ihm Gehorige féllt von ihm ab.“® Die
bittere Aufklidrung, die die Kulturkritik in der Nachfolge von H68 in mal ketzerischer,
mal leidend-heroischer Pose verkiindet, identifiziert sich mit dem Aggressor und will
den Menschen auch noch kognitiv beibringen, was die Lager ihnen ad hominem de-
monstrierten.
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6 Katz: Different Worlds, 120, meine Ubersetzung.
7 Vgl. Adorno: Jargon der Eigentlichkeit, 453.
8 HoB: Kommandant in Auschwitz, 101.
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