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Aharon Appelfeld: Geschichte eines Lebens

Ohne Sprache waére ich wie ein Stein

Die Daten, die die deutschen Verleger von Aharon Appelfelds Bichern bereitstellen, sind
widerspruchlich. Geboren wurde er 1932 in der kleinen Stadt Jadova, nahe Czernowitz, in
dem nordlichen Teil eines Gebietes, das man Bukowina nannte, dessen nordlicher Teil heute
zur Ukraine und dessen stidlicher Teil heute zu Rumaénien gehort. 1940 wurde die Bukowina
von der Sowjetunion besetzt, 1941 von den Rumanen zurtickerobert und 1944 von der
Sowjetunion befreit und nach dem Zweiten Weltkrieg zwischen Ruménien und der
Sowjetunion aufgeteilt. In den drei Jahren unter rumanischer Herrschaft wurde auch eine
Einsatzgruppe in die Bukowina geschickt, die dort, unterstiitzt von rumanischen Truppen,
zehntausende von Juden ermordete.

Appelfelds Mutter und Gromutter waren unter den Ermordeten; er und sein Vater fliichteten
in das Getto von Czernowitz. Auf einem Todesmarsch in ein Lager wurde er von seinem
Vater getrennt. Er floh aus dem Lager und schlug sich alleine in der Wildnis durch. Gegen
Ende des Krieges wurde er Kiichenjunge der Roten Armee und nach Kriegsende gelangte er
uber Italien nach Israel, wo er den Militérdienst absolvierte, danach eine akademische
Laufbahn einschlug und schlieRlich Professor an der Ben Gurion-Universitat in Beer Sheba
wurde. Heute zahlt Appelfeld zu den wichtigsten Schriftstellern Israels. Appelfelds
Autobiographie ist keine exakte, detaillierte, engmaschige Darstellung seines Lebens.
Jahreszahlen und Ortsnamen kommen kaum vor. Er beginnt mit Kindheitsbildern vom Lande,
konstatiert eine Verschlechterung der Lage fir Juden und ist im néchsten Kapitel bereits im
Getto. Seine Biographie besteht aus einzelnen Geschichten, die er schlicht und einfach
schreibt. Der Augenzeugenbericht gilt als authentisch; Appelfeld enthalt sich dessen
absichtlich. Von seinem Vater wird er getrennt, aber diese Szene findet man nicht
beschrieben. Dass die Mutter ermordet wurde, kann man sich denken, wird aber nichtmals
ausgesprochen. ,,Uber Gefiihle spreche ich nicht gern. Zu viel Reden tiber Gefiihle fiihrt uns
in ein Labyrinth der Sentimentalitdten, zu abgedroschenen Phrasen* (112). In den Gblichen
Augenzeugenberichten hingegen finden sich ,,viele Schmerzen [...] festgehalten, aber auch
viele Klischees und oberflachliche Aussagen®, denn ,,oft neigen wir dazu, Katastrophen mit
Wortern einzukreisen, um uns vor ihnen zu schiitzen* (110f.). Die Erinnerung kann also die
Erinnerung vereiteln. Appelfeld mochte kein ,,Schoah-Dichter* sein. Fir ihn gibt ,,keine
argerlichere Bezeichnung.” Er méchte vorrangig Schriftsteller sein, die Themen, die er dabei
beruhrt, sind ihm ,,eine Begleiterscheinung des Schreibens, nicht die Hauptsache selbst*
(130). Vielleicht ist er deshalb in Deutschland bis zur Brigitte hin beliebt. Ein Roman wie Fur
alle Stinden (dtv, 2000) handelt von Uberlebenden, offensichtlich ,,in den bitteren Tagen*
(33), aber in einem ganzlich raum- und zeitlosen setting, wie ein existentialistisches
Theaterstiick. Da lasst sich immer gut tiber génzlich abstrakte Themen wie den ,Menschen an
sich” und ,die Schuld’ griibeln. Aber das, was und wortber Appelfeld schreibt, ist weder
beliebig noch von seinen Kindheitserfahrungen unabhéangig: ,,Ich erfinde nicht, sondern ich
bringe aus den Tiefen meines Kdrpers Empfindungen und Gefiihle herauf, die ich blind in
mich aufgenommen habe* (191). Die Verwistung der Verfolgung und der
Ausldschungsdrohung reichen bis ins Vegetative hinein. Einer der Griinde, warum er keine
Augenzeugenberichte schreibt, liegt darin, dass er ber keine intellektuelle Erinnerung
verfigt. Ihm haben sich ,,v.a. korperliche Empfindungen eingepragt®, denn ,,alles, was damals



passierte, hat sich den Zellen meines Korpers eingepragt. Nicht meinem Gedéachtnis“ (95).
Den Grund hierfur sieht er in seinem damaligen Alter, denn Kindern prégt sich ,,etwas vollig
anderes* ein (97) als Erwachsenen. Deswegen ,,erinnert sich mein Korper besser als ich* (57).
Ein anderer Grund liegt in Problemen mit der Sprache. Sein ,,Misstrauen gegentiber Wortern*®,
das seinem ,,Koérper tief eingepflanzt® (108) ist, riihrt von der Ausweglosigkeit her, die jedes
Wort Uberflissig macht. Das Reden fiel schwer, wenn man keine Wérter mehr hatte, denn die,
,»die einem von zu Hause geblieben waren, klangen schal“ (91). Sie stammen aus einer Welt,
die existierte, bevor ,,alle Ordnungen waren zusammengebrochen* (46). ,,Erst nach dem Krieg
kehrten die Worter zurtick” (110), aber nur langsam und mihselig und nicht von alleine.
Durchbléattert Appelfeld sein Tagebuch aus jener Zeit, sieht er ein Chaos aus verschiedenen
Sprachen und Bruchstticken von Erinnerungen und Erlebnissen. Er musste sich neue Sprachen
suchen. Jiddisch lernte er, aus assimiliertem birgerlichen Hause stammend, er, dessen Eltern
nichtmals in die Synagoge gingen, in einem Lager fur displaced persons vom Dichter Jasch,
der befurchtete, ,,dass es keine Fortsetzung geben werde, wenn wir nicht in der Sprache der
Geschundenen redeten. Wer in deren Sprache rede, gedenke ihrer im Diesseits” (82).
Hebréisch musste er in Israel angekommen lernen. Sprache mag ein Firchterliches bannen,
und insofern droht sie, Rationalisierung eines Unbewaéltigten zu sein, aber ,,wenn man keine
Sprache hat, ist alles Chaos und Durcheinander, und man hat Angst vor Dingen, vor denen
man sich nicht zu flirchten braucht* (113).
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