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Theodor W. Adorno / Thomas Mann: 
Briefwechsel 1943 – 1955 
„Ich gönne Sie den Deutschen nicht ...“ 

schrieb Thomas Mann am 11.07.1950 aus Zürich an Theodor W. Adorno. Letzterer war 
bereits im November 1949 aus der Emigration nach Deutschland zurückgekehrt, Mann 
hingegen tat sich schwer damit. „Nach Deutschland bringen mich keine zehn Pferde. Der 
Geist des Landes ist mir widerwärtig, die Mischung aus Miserabilität und Frechheit aufgrund 
vorzüglicher Aussichten abstoßend.“ Mann ahnte bereits 1950, wohin der europäische 
Aufbauplan führt. Deutschland „ist im Grunde das Vorzugskind der Welt. [...] der 
Schuhmann-Plan ist nichts als der abgekartete Entwurf eines deutschen Europa“ (01.07.1950). 
So sollte es dann kommen. 
 

Der Briefwechsel, dem wir diese treffenden Beschreibungen verdanken, kam durch Manns 
Lektüre von Adornos Abhandlung »Schönberg und der Fortschritt« zustande. „Ich fand eine 
artistisch-soziologische Situationskritik“, so Mann an anderer Stelle rückblickend, „von 
größter Fortgeschrittenheit, Feinheit und Tiefe, welche die eigentümliche Affinität zur Idee 
meines Werkes, zu der ‚Komposition’ hatte, in der ich lebte, an der ich lebte. In mir entschied 
es sich: ‚Das ist mein Mann.’“ Er gewann den geschmeichelten Adorno als musikalischen 
Berater und Gestalter für die Arbeit an seinem Roman »Doktor Faustus«, für den jener das 
musikalische Spätwerk der Hauptfigur Leverkühn sich ausdachte. Fortan (der Briefwechsel 
reicht vom 05.10.1943 bis zum 13.08.1955) kommentierten beide des anderen Werk. Adorno 
nahm nicht nur an der Entstehung des »Doktor Faustus« teil, sondern auch an der des 
»Erwählten«, der »Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull« und der »Betrogenen«. Mann 
las u.a. Adornos »Minima Moralia« und den »Versuch über Wagner«. Das ist zwar alles 
interessant, aber nichts Neues, auch Manns Brief vom 30.12.1945 über sein Verfahren der 
„Montage“ ist längst bekannt. Wer keine Scheu hat, in ausdrücklich privater Korrespondenz 
zu wühlen, der mag sich das dünne, edle und teure Bändchen kaufen, das der Suhrkamp-
Verlag offenkundig abgreiferisch nach Familie Mann-Fernsehfilmen und »Spiegel«-Titelstory 
auf den Markt warf, um Zeilen beidseitiger aufrichtiger Verehrung und Zuneigung zu 
entwenden. Adorno, der öffentlichem unvorbereitetem Sprechen gegenüber skrupulös war, 
hätte einer Veröffentlichung bestimmt nicht zugestimmt. Den Unterschied zwischen privatem 
Brief (mit zahlreichen Kommatafehlern!) und philosophischer Abhandlung gewahrt auch 
Mann, als bei Adorno jene in ersteren einbricht: „Es war mir ganz seltsam, Ihren unglaublich 
hochgezüchteten kritischen Stil, der wie ein Dolch ins Fleisch der Dinge geht, so brieflich-
privat angewandt zu finden auf das Eigene“ (08.03.1954). Von Stichworten abgesehen sind 
einzig die Beschreibungen der deutschen Gegenwart interessant. Am 28.12.1949 schrieb 
Adorno einen langen Brief über seine ersten Eindrücke. Nach Eigenauskunft hätten die 
Deutschen mit dem Nationalsozialismus nicht das geringste zu tun gehabt, so „daß die 
unsägliche Schuld gleichsam ins Wesenlose zerrinnt. [...] Ich habe, außer ein paar rührend 
marionettenhaften Schurken von altem Schrot und Korn, noch keinen Nazi gesehen, und das 
keineswegs bloß in dem ironischen Sinn, daß keiner es gewesen sein will, sondern in dem 
weit unheimlicheren, daß sie glauben, es nicht gewesen zu sein; daß sie es ganz und gar 
verdrängen.“ Auch einer seiner geschätztesten Studenten will glaubhaft machen, daß die 
Deutschen „den Antisemitismus nie ernst genommen“ hätten und Auschwitz war diesem 



bereits entfallen, wohingegen Adorno aus Gesprächen mit Oppositions- und 
Widerstandskreisen weiß, „daß man in Wahrheit seit 1943 alles wußte.“ Adorno war mit 
seinen Studenten sehr zufrieden, er konnte keinen „Niveauverlust“ feststellen, gleichwohl 
behagte ihm ihr „Uebereifer“ in Sachen Philosophie nicht ganz, da dieser ihm als 
Überkompensation und Verschiebung verdächtig wurde. „Es wird über höchst 
undurchsichtige Fragen an der Grenze von Logik und Metaphysik verhandelt, als ginge es um 
Politik – vielleicht weil es diese in Wahrheit nicht mehr gibt.“ Weil die Menschen machtlos 
geworden sind, weil ihnen der große Weltanschauungsentwurf genommen wurde, weil „die 
kollektive Energie der Deutschen wirklich in einem Maße wie nie zuvor in das faschistische 
Unternehmen eingegangen war“ (03.06.1950), muss der auf sich selbst zurückgeworfene 
Mensch sich auf seinen Geist verlegen und diesen ins Gebiet der unverdächtig scheinenden 
theoretischen Beschäftigung lenken. „Es ist dafür besonders charakteristisch, daß es fast 
immer um Auslegungsfragen, kaum um solche der Wahrheit einer Theorie selber geht – ein 
Spiel des Geistes mit sich selber.“ Die Juden, die sie ermordet hatten, scheinen kannibalistisch 
angeeignet worden zu sein. „Der Vergleich mit einer Talmud-Schule drängt sich auf; 
manchmal ist mir zumute, als wären die Geister der ermordeten Juden in die deutschen 
Intellektuellen gefahren“ (28.12.1949); spätestens im durchsichtigen Philosemitismus der 
1980er Jahre wurde dies manifest. Adorno ist sicher, dass „Deutschland aufgehört [habe], 
überhaupt politisches Subjekt zu sein, Politik wird bloß noch tragiert“, auch wenn ihn die 
Tatsache, dass ihm wenig Neofaschismus und Antisemitismus „unter die Augen kam, nicht 
darüber betrügt, daß es all das gibt“ (03.06.1950), beobachtet aber gleichzeitig besorgt, „daß 
Bestrebungen im Gange sind, Bayreuth wieder aufzusperren“, was, „neben der 
Wiederzulassung Heideggers, zu den bedenklichsten Symptomen hier gehört“ (01.08.1950). 
Dafür sei „das Verhältnis der Deutschen zu Ihnen [...] unbeschreiblich affektbesetzt. [...] Als 
ob sie gar nicht von Ihnen loskämen, aber, da sie zu lieben sich nicht getrauen, schimpfen 
müßten“ (28.12.1949). Mann spielt mit dem Gedanken zurückzukehren, aber noch am 
19.04.1952 „kommt [Deutschland] nicht in Betracht. Es ist mir zu unheimlich, ...“, und auch 
wenn er am 08.03.1954 gänzlich unvermittelt schreibt, dass Deutschlands „Lebensfreude und 
unglaubliche Urständ [ihn] immer wieder zum Lachen bringen. Ein fabelhaftes Volk ...“, so 
bewies er Verstand und Geschmack und kehrte Zeit seines Lebens nicht mehr zurück. Thomas 
Mann starb am 12.08.1955 in Zürich. 
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